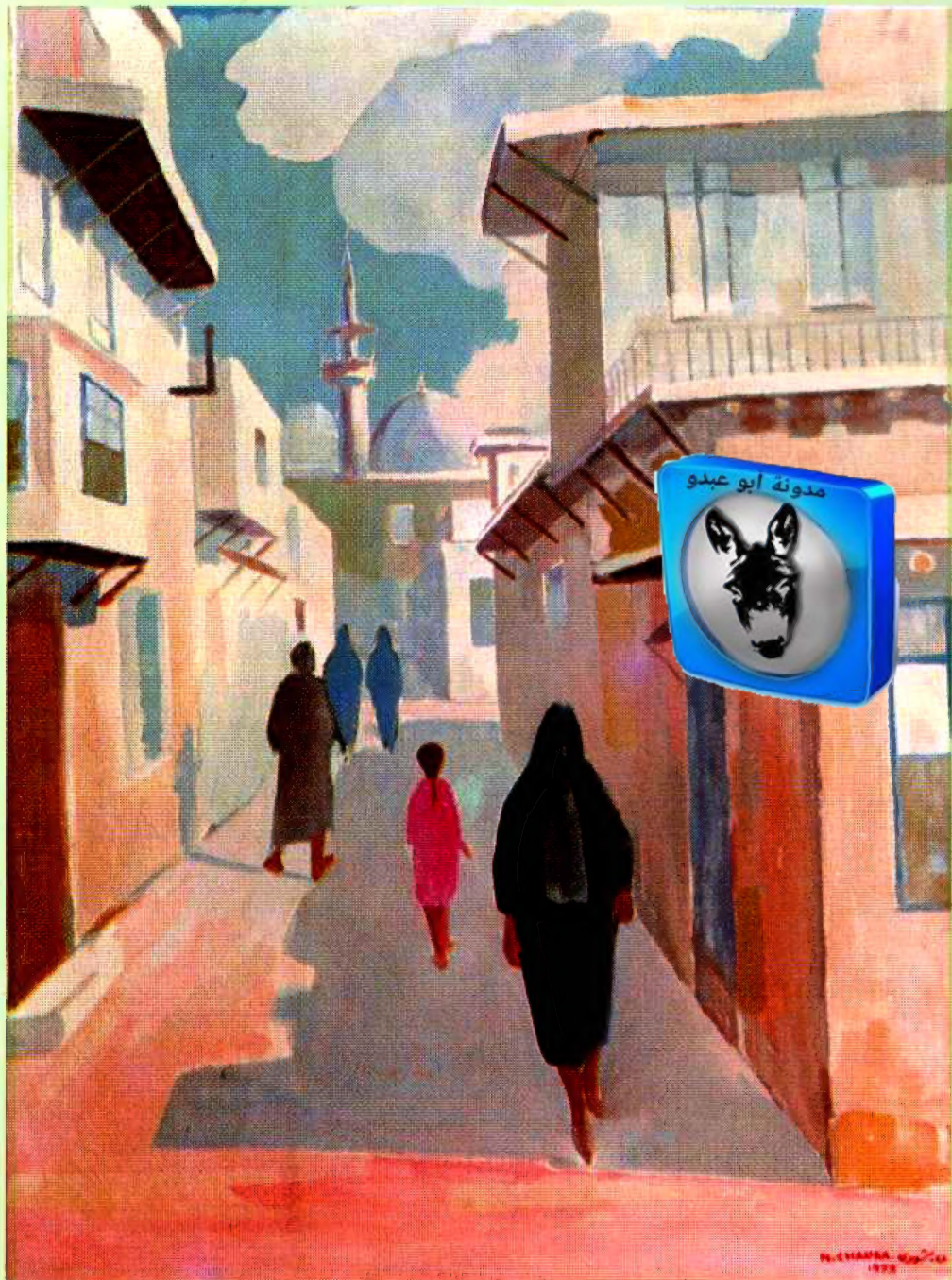


المذكرات « ١ »

نجاه قصّاب حسن

حديث دشتي

١٩٨٣ — ١٨٨٤



نجاه قصاب حسن

المذكرات « ١ »

حديث وسفي

١٨٨٤ — ١٩٨٣

**حقوق الطبع والاقتباس بكل أشكاله
والاستخدام المسرحي والسينمائي والتلفزيوني محفوظة للمؤلف**

الفلاف من تصميم الفنان عبدالقادر ارنأوط
واللوحة التي فيه للفنان نصير شورى
وخط الفلاف للفنان عبدالرزاق قصبباتي

- الطبعة الأولى - ١٩٨٨
- الطبعة الثانية - ١٩٩٠
- الطبعة الثالثة - ١٩٩٢
- الطبعة الرابعة - ١٩٩٣
- الطبعة الخامسة - ١٩٩٥

مقدمة الطبعة الثالثة

لقي هذا الكتاب منذ صدوره عناية خاصة وكبيرة عند القراء ونظمت ندوات لقراءته وتقييمه وكتب مقالات كثيرة كما وردتني رسائل عديدة . ومن قبيل الشكر اخترت مقاطع صغيرة من بعضها متجنباً التكرار متوقفاً عند الرأي الجديد المتميز. معتذراً للاخوة الآخرين الكثيرين الذين شجعوني وضاق المكان عن نشر آرائهم ورسائلهم . وقد رتبته حسب حروف المعجم من أسماء كاتبها الأكارم .

نجاة

فقد كتبت الأديبة السيدة إلفت الادلبي من وحي الأسلوب الدمشقي الوارد في الكتاب ، رسالة مطوّلة اجتزىء منها مقاطع صغيرة جداً ، قالت :

أخي نجاة ، استعنت عليك بالله !! فحديثك الدمشقي الطريف المتع سرق النوم من عيني ليلة كاملة ، فلم أستطع أن أتخلى عنه حتى فرغت منه

.. فقد استطاع قلمك المطواع ، الفكّه ، الجادّ ، الصياد الماهر ، اللاذع أحياناً والحنون دائماً أبداً ، أن يعيد اليّ صباي وطفولتي في الكلام عن أحياء الصالحية وبين المدارس والمهاجرين ، وهذا ليس بقليل لمن كانت في عمري ... فقد ولدت في الصالحية على ضفاف

نهر يزيد الذي كان يشطر حديقتنا الواسعة الى شطرين ، ويوم كانت
مياهه صافية كدمع العين ٠٠٠

ودرست في مدرسة العفيف ثم انتقلت الى دار المعلمات في طريق
الصالحية وكانت الثانوية الوحيدة للاناث في سورية ، ولما تزوجت
سكنت في حي المهاجرين في بيت يطل على دمشقنا الحبيبة فكنت أكحل
عيني بها كيفما تلفت في بيتي . فأنا كما ترى أعرف حارات دمشق
وكل ركن فيها ، ولكن لما قرأت وصفك لها قلت في نفسي :
يا كحلا من فمك أحلى !.

ثم خدعتك بالله أن تصدقني القول : فان تكون عدت أسماء
الأكلات الدمشقية شيء طبيعي ، أما أن تصف كيف تطبخ كل أكلة
بدقة فهذا يدل على ممارسة ، فهل عملت طباًخاً في فترة د. في حياتك ؟
وأنا التي نسيت الطبخ على الكبر سأعود الى كتابك كدسا عنت لي
أكلة دمشقية .

ولا أخفيك بعد بأنني تمنيت لو أكثر من هذه النهف والطرف
أو القصص الباسمة كما تسميها ففيها كل ما اتصف به الدماشقة من
كياسة ولباقة . وقد ذكر لي خالي الدكتور كاظم الداغستاني حكايات
ضاحكة جرت بينك وبينه ، فلا تنس أن تذكرها في الأجزاء القادمة .
وأخيراً فمهما شكرناك نحن الدماشقة فلن نفيك حقك ، ومن أجدر من
نجاة الدمشقي الأصيل بأن يكتب عن دمشقنا الأصيلة العريقة ؟.



وكتب الأديب الناقد الأستاذ وليد اخلاصي - تشرين - ١٩٨٨/٤/٢٦ :

٠٠٠ ونجاة قصاب حسن كقانوني ينظر الى دمشق على أنها
ملكية مقدسة يجب أن تصان ، وكفنان ينظر اليها كأنها (موديل)
لا مانع من أن يقبلها قبل أن يرسمها ، وكأديب يخلط الحلم بالواقع
حين يتعامل مع (شامه) ٠٠

في شبابي الأول كنت أتساءل : لو أنه تفرغ للمسرح لكان الأهم،
أو للرواية لكان روائياً من طراز خاص ، ثم مع الأيام رأيت أنه وهب
نفسه لكل الرياح يعصف بها ويسيرها كما يشاء ، فبات يتقن لعبة
المعرفة والامتناع .

وأخيراً أبرز لنا أوراق اعتماده التي أدخلته نادي عشاق المدن
القديمة ليصبح عضواً بامتياز بكتابه الجديد (حديث دمشق) . .

منذ فترة تحدثت في هذه الزاوية عن كتاب العلامة
خيرالدين الأسدي (موسوعة حلب المقارنة) وبظني أن نجاة قصاب حسن
بتوثيقه لحياة دمشق قد ساهم في شيئين : التأكيد على خصوصية المدن
القديمة والاعلان عن حبها ثم تقديم وثائق يظن من يقرأها أنه
يعرفها من قبل وانها مألوفة ، الا أن القدرة على جمعها وتصنيفها
وتحليلها تحتاج الى مهارة ودأب وشجاعة .



من رسالة مطوّلة كتبتها الأديبة السيّدة سلمى الحفار الكزبري :

★ تحية اعجاب لقلمك المجنّح الذي حمل قراء مذكراتك
الدمشقية فنهلوا منها المعرفة والمتعة .

مع كتابك ودعت سنة ١٩٨٨ واستقبلت العام الجديد وأنا
أتعرف الى معالم كنت أجهلها من مدينتي الحبيبة . طفت معك البيوت
القديمة والأسواق وعلى ضفاف بردى الذي حكمنا عليه بالموت ثم
تعرفت الى أهلك وأحسست بهم يستضيفونني بحرارة .

ان مذكراتك لوحة حية لتاريخ دمشق وتقاليدها ومآثرها ومجتمعها
في السنين الخاليات ، وكنت أقرأ وكأنني أصغي اليك . فصلتني هذه
القراءة عن الحاضر كلياً وأنستني هرولة الساعة التي في يدي .
وعدت بالفكر الى مسقط رأسي - الشاغور البراني - والى كتّاب

الشيخة عائشة والى أبي وأصدقائه من الزعماء الوطنيين الذين كنت في طفولتي أتطلع اليهم وأنهل من أحاديثهم . كنت أنت الحافز على هذه الرحلة الشيقة الى الماضي فشكراً لك .



الأستاذ نصرالدين البصرة - صحيفة الثورة :

★ ٠٠٠ ان أجمل ما في هذا الكتاب أن مؤلفه يضع قارئه باستمرار في حسبانته ، ولذلك يتمتع حتى لا يتسرب الى نفسه شيء من الملل . فهو من حياة الأحياء الدمشقية والعائلات القاطنة فيها والمهن والأسماء ومحاكم تلك الأيام يقفز دفعة واحدة ليحدثنا عن مقتل فوزي الغزي بالدم على يد زوجته ، ثم يروي ما كان يوم حاول شاب حمصي اغتيال صبحي بركات فقتله الحرس وتألم الناس لمصيره في هذا الكتاب أهم ما يجب أن يتوافر في المذكرات ، فالذاتي يندمج في الموضوعي . انه لم يقتصر على سرد ذكرياته في دمشق ، بل قدم دمشق - ويمكن أن نقول سورية - عبر تلك الذكريات في حقبة من أجل أيامها وأصعبها وأكثرها تغيراً .



الدكتور عمر الدقاق - مجلة الكفاح العربي :

★ لعل أهم سمات العمل الفني المميز قابلية الاستعادة واستمرارية التأثير فهو كما النهر يتجدد ، وتنكشف جمالياته كأنما يملك النص قدرة فائقة على تحريك السواكن والكواكن ولولا هذه السمة لكان شيئاً موقوتاً سرعان ما يبهت أو يزول .

في (حديث دمشقي) يتداخل الاجتماعي والأدبي ويتمازج التاريخي مع الواقعي ويتعانق التراثي والعصري ولأن مؤلفه مواطن شديد اللصوق بأرومته وتراثه قوي الانتماء الى مجتمعه وعصره ، فقد غدا مؤهلاً لأن يبوح بهذا الحديث الشائق . فهو بحكم نشأته وتكوينه

وتربيته قد عاش منفتحاً على الناس واسع الاختلاط دمث الطبع ،
وهكذا عرف البسطاء من سوقه وباعة وكسبة وعملة ، كما عرف
كبراء القوم وسراة المجتمع من ساسة وقضاة وقادة ووزراء وفنانين
وأدباء ، وكان له بصدد كل هؤلاء نظرات نافذة .



وكتبت الأدبية السيدة غادة السمان في مجلة الحوادث :

★ أظرف ما في الكتاب أن مؤلفه يبدو بالاعتذار عن أجل ما فيه :
ذاتيه . . تلك الشرارة الداخلية التي تشعل فحم اللغة فتحوله الى
ماس وهّاج حين يكون الكاتب موهوباً ، والابداع ينبع من داخل
الفنان في لحظة محبة كونية شفافة ..!

● يتميز هذا الحديث الحميم عن كل ما سبقه من كتب عن المدينة
المعشوقة ، بتلك الذاتية الحميمة التي نقلته من خانة التسجيل الى
مرتبة النسيج اللغوي الحي لذاكرة مدينة بأكملها عبر مذكرات شخصية .
مفارقة أدركها الأدباء الكبار حين لم ينجح أحد في تخويفهم من صدقهم
الداخلي ؟.

● في كتاب الحنان والحنين يمتزج صوت المدينة بأصوات المؤلف
بأصوات الناس الذين عرفهم وكانت وجوههم مرايا شعبية من الفسيفساء
تنعكس عليها ملامح تلك السيدة الدهرية التي صمدت في وجه الفاتحين
والغزاة : دمشق التي ينبض قلبها بحق في ملايين البسطاء الذين
يصورهم عبر أمه وعمه ووالده ورفاقه ومعارفه ، في أسلوب هو الوريث
الشرعي لألف ليلة وليلة ، والعطاء المجدد الذي يرتفع بنا الى قمم
ايجابية تذكر بعض اللحظات بالواقعية السحرية لدى كتّاب أميركا
اللاتينية أمثال ماركيز .

● طفولة نجاة خلافة وهو الذي يخطو الى شبابه السبعيني :
روح دمشق الصبية الى الأبد ، العجوز منذ لحظة ولادتها ، المثقلة

بالنضج والتجارب والمباهج والأهوال . يؤرخ لها أبنائها وعشاقها فتأتي كتبهم شكلاً من محاربة الموت باعتقال الزمن الهارب والتقاط التفاصيل من بين أصابع الزوال المحتوم .

ذاتية الكاتب جعلته يتميز حين التقط روح الدعابة والمرح و (الأنكلة) في دمشق . انه مرح حي متحرك يتراوح بين السخرية السوداء والضحك البريء ، في تدفق كنبع الفيحة ونسيم بردي .
ليس المرء بحاجة الى أن يكون دمشقياً عتيقاً يأكله الحنين وتطحنه عربات (النوستالجيا) كي يستمتع بهذا الكتاب الزاخر بطرائف أهل الشام (العُتَق) ، ونواديرهم تذكر بأعمق نوادر الاعراب وأعذبها ...



وكتب الأستاذ مأمون ضويحي في صحيفة الثورة :

★ قرأت (حديث دمشقي) للمرة الثانية ، وهذا في زمن القراءة السريعة دليل على أنه يأخذنا عبر رحلة لطيفة بقطارين : العمر الذي حفظت الذاكرة تفاصيله ، ودمشق القديمة التي يخترق حاراتها ويذهب الى مصايفها وقراها حاملاً معه الفرح والحزن والطفولة والصبا .

ليس سهلاً أن تكتب عن مدينة تحبها ، فالمدن تتغير مع الزمن كالإنسان ، ويبقى أن تستطيع الاحتفاظ بذاكرتي الزمان والمكان وترحل في شوارعها القديمة والجديدة وفي خيالك مئات الألوف من الأشخاص وعشرات الألوف من المنازل والأشجار وما تحتضنه من حكايات وذكريات غالية ..

هذه المذكرات ليست أدباً وحسب ، ولكنها توظيف اجتماعي لكل حكاية .. ثم ان لكل مقطع فيها لغته : فهي في تاريخ دمشق أعمق منها في الحديث عن العادات .. كتاب عذب يستحق أن يقرأ بجدارة كبيرة !.

وكتب الدكتور عبدالسلام العجيلي رسالة جاء فيها :

★ (حديثك الدمشقي) لطيف طريف أسر للعين والسمع والقلب .
المتعة بقراءة ما أثبتته للتاريخ وللفادة الذهنية والفكرية والقيم
الوجدانية متعة رائعة ولا سيما بطريقتك العفوية ..

أحببت كثيراً ما كتبته عن أبيك وأحببت أباك أيضاً ... ليت
كل الناس يكتبون عن أنفسهم وما حولهم مثلك ، ولا أظنني مستطيعاً
أن أفعل . فقد اخترت أن أحول معلوماتي وتأثيراتي الى قصص أو
أحاديث قصصية . لم يتح لأمي في أي مرة أن تقبلني عند توديعها لي
قبل ذهابي الى أحد معاهد دراستي ، وظلت تبكي ثلاثة أشهر حتى عدت ،
ولكنني لم أكتب الحكاية في مذكرات وانما تحدثت عنها في إحدى
قصصي ونسبتها الى بطل القصة .. وكذلك قسوة والدي عليّ قسوة
في صالحني ، نسبتها الى أحد أبطالها ...

كل شيخ وله طريقته ، على أنني أحببت طريقتك في تحدثك
عن أهل بيتك ...



وكتب الأستاذ علي القيم في صحيفة تشرين :

★ في هذا الكتاب يدون المؤلف ذكرياته ورؤيته لدمشق عبر قرن
كامل ، ويصور أحداثها بطريقة جميلة ممتعة من خلال وعي ذاكرته ،
ونراه في كل هذا يعبر عن مواقف في الحياة والمبادئ والعلم والفن
بأسلوب المحدث أحياناً ، وأسلوب الدراسة أحياناً ، وأسلوب القصص
الشعبي أحياناً أخرى ..

يذكرنا (حديث دمشق) بيوميات البديري الحلاق ويتفوق عليها
بالأسلوب الأنيس السلس الساخر الممتع والحديث المرسل على السجية .

وتبرز أهمية الحديث من أنه من رجل عاش الحياة وعرفها
وخبرها من كل جوانبها وهذا ما جعله أكثر حميمية وقرباً من الواقع
الذي صورّه . انه وثيقة هامة تنبض بالحياة والرونق عن دمشق
التي أفقدتها الحياة الحديثة الكثير من خصوصيتها وأصالتها
وتعبيتها



وكتب القانوني الكبير الأستاذ أسعد الكوراني رسالة منها :

★ وبعد ، فقد تلقيت كتابكم وعكفت على قراءته فشدّني
اليه بالطلاوة والحياة النابضة . وانني لأميل الى ضرورة تسجيل
الحاضر لنضعه تحت اطلاق الآتين من الأجيال ، وحسبنا أن نتأمل في
انجذابنا الى ما كتبه البديري الحلاق عن دمشق ومعلم الكتاب
نعوم بخاش عن حلب ، على سذاجة ما كتباه .

ولقد حاول الكاتب الأستاذ حبيب زيات في مجلة المشرق أن يتحدث
عن ألوان الطعام التي كانت تقدم على موائد الخلفاء والأمراء فكبا
به البحث بسبب فقدان المصادر اذ لم يعثر الا على شذرات بسيطة ،
ومن هنا يقرّ المطالع بأهمية ما يكتبه أديب محقق باحث لأجيالنا القادمة
من وجوه الحياة وعن تكوين مدينته في أيامه فاذا هنأتكم على
ما أصبتم من توفيق فأرجو أن تكونوا على يقين من صدق فكري
وشعوري في هذه التهنئة الحارة



وكتب الفنان الأستاذ رفيق اللحام في صحيفة الرأي الأردنية :

★ وبشكل عام جاء أسلوب الكتاب من السهل الممتنع بكلمات
ومعانٍ بسيطة ، لصدق الكاتب وحسّه المرفه .
وما من شخص عرف دمشق الا وأرجعته ذكريات الكتاب الى تلك

الصور التي انقرضت أو كادت ، وأعادته الى العادات الدمشقية
بصورها الشعبية التي كانت ذات طابع خاص بها لا ينافسها فيه منافس .
والكتاب تخللته حكايات باسمه وطرف ضاحكة وتجارب للكاتب
أو أقاربه تجعل القارئ يحيط بكل صغيرة وكبيرة عن تاريخ هذه
المدينة العريقة .



وكتبت مجلة النهضة في ٢٣/٣/١٩٨٨ :

★ ... كتاب بالغ التشويق يشدّ القارئ فيرى فيه نفسه ...
كتاب موسوعي ظريف فريد في موضوعاته ونقداًته وسخريته ومرح
مؤلفه الذي عرفناه مبدعاً منتجاً متألّقاً في المحاماة والصحافة والأدب
والنقد الساخر والحديث الازاعي ، فجاء الكتاب مرآة لجيل كامل ...
... وانه ليزكي الحنين والمحبة والوفاء ويلتصق بذاكرتك
ووجدانك ومشاعرك ، ومن خلال الذكريات والحكايات والتعليقات
الساخرة أو المريرة يطرح قضايا ومشكلات كثيرة ..
والمؤلف ذو (أستاذية) في مجالاته ، وهو في حد ذاته موسوعة
نمشي على قدمين ، وكتابه فيه التاريخ والاخوانيات والمطارحات
والمفارقات والدعابات التي تدخل في أدب الذات أعني أدب الحياة
والحب والجمال الذي يتدفق كما ينبوع ، كما نهر يفيض ، كأنه
الدانوب الأزرق الموشى بالموسيقا .

★ ★ ★

المقدمة

قبل مئتين وسبعين سنة من أيامنا هذه ، خطر لحلاق دمشقي اسمه أحمد البديري أن يسجل يوماً بعد يوم أو كلما وقع حادث ذو بال، صفحة أو صفحات عما حدث فرآه أو سمع به في ذلك اليوم ، فكان لنا من ذلك كتاب من أطرف ما وضع عن تاريخ دمشق^(١) ، يصوّر حوادثها بطريقة أنيسة تسحر قارئها . بل ان قارئ اليوم يجد فيها أحياناً ما يحمله عند المقارنة مع بعض أحوال الأمس القريب على أن يتأمل ويعتبر ، ولا يخلو في بعض الأحيان من أن يقول مع المثل ما أشبه الليلة بالبارحة .

ومثل ذلك فعل نعوم البخّاش وهو معلم كتاب حلبي ترك عن النصف الثاني من القرن التاسع عشر مذكرات لا أمتع منها ولا أطرف ، ولا سيما في تسجيلها بعض الأحوال الاجتماعية والاقتصادية والأمنية في تلك الفترة ، وفي علاقة الوسط الشعبي بسواه^(٢) .

١ - هذا الكتاب صدر باسم (حوادث دمشق اليومية) بعد أن حوله الشيخ جمال الدين القاسمي من العامية الى الفصحى . وطبع طبعات . ويا ليت النسخة الأصلية بقيت بلفتها الدارجة ، اذن لكان لنا منها صورة عن لغة تلك الأياء تزيد الموضوع حرارة وأصالة .

٢ - نشرتها مجلة (المشرق) اللبنانية تباعاً ثم صدرت في السنوات الأخيرة، في كتاب مستقل ، وهي ما زالت بلفتها الحلبيّة الأصيلّة ، وكم يطربني اذا قابلت صديقاً حلبياً أن أسأله : ما هو الـ (ضوبو) ؟ نقلاً عما أكله نعوم البخّاش ذات يوم !!

قلت في نفسي ، وأنا رجل واسع الاختلاط بالناس ولا سيما أهل دمشق ، عرفت صغارهم وكبارهم ، بسطاءهم وأذكياءهم ، نساءهم ورجالهم ، ظرفاءهم وسواهم ، حتى مجازيهم والشحاذين واللصوص والعيارين ٠٠٠ ، وعرفتهم في الحياة الاجتماعية وفي العمل السياسي ومن خلال الممارسة في مهنة التعليم لسنوات ثم في المحاماة لثلاثين سنة ، ثم تلقيت منهم عشرات ألوف الرسائل الى برنامج المواطن والقانون (٣) وهي رسائل تكشف بصدق عن دخائل القلوب وخلفيات الحياة ٠٠٠

قلت في نفسي : لماذا لا أسجل هذه الصور التي علقت في ذاكرة وعيي خلال فترة تزيد على خمسة وخمسين عاماً حتى الآن ؟ اليس يكون فيها ما يفيد وما يطرف وما ينقذ من النسيان والضياع أموراً كثيرة وملامح عديدة تفيد في توضيح صورة هذا البلد وشعبه الطيب المكافح ؟

وما التاريخ ان لم يكن مجموعة شهادات أبناء عصر من العصور رأى كل منهم جانباً من الأحداث فسجلها أو رواها فتناقلتها الأخبار ، ثم يأتي اليها بعد ذلك المؤرخون بأساليبهم العلمية ليكملوا فسيفساء الصور المجتمعة ؟.

وقد كنت بدأت هذا التدوين لذكرياتي ونشرت احدى وعشرين حلقة منها في صحيفة (الرأي العام) الدمشقية ابتداءً من أيار / ١٩٥٥ / ، ثم نشرت منها حلقات أخرى مستقلة في صحف ومجلات أخرى ، ثم جعلت من صورها بعد ذلك وخلال السنوات الأخيرة بوجه خاص مواضيع لمحاضرات وأحاديث في الاذاعة وفي المنتديات ، وصار يمكن لي أن أجمع بعضها الى بعض ، وأكتب الباقي فتكمل الصورة .

٢ - برنامج اذاعي كنت اجيب فيه خلال ثلاثين عاماً بدأت في ١٩٥٢ على رسائل المستمعين التي تحتوي استفسارات قانونية وانسانية واجتماعية .

غير انني أبادر الى القول ، قطعاً للطريق على نفسي وعلى من
يقرأ مطوري الأولى هذه : انني في حياة وطني لا شريان أنا ولا وريد ،
وانما وعاء شعري ، ومسند صغير في هذه الآلة الوطنية الكبيرة التي
تدور . واذا كتبت هذه الصفحات بضمير المتكلم وعلى أنها متصلة
بحياتي فان حياتي ليست هي المحور الأساسي ولن تكون . انها مجرد
مناسبة منها أنطلق الى الأحداث والى الأشخاص . شخصي هنا
لا يعني ولا يعني الآخرين الا بمقدار ما يكون كالسلك الذي ينتظم
حبات السبعة . أي انني أضع (أنا) في خدمة الهدف ، فيصبح
(الشخصي) تكة (للموضوعي) .

انني شاهد من شهود ما يزيد على نصف قرن صاحب وعي
منذ أواخر العشرينات حتى العام الذي أسجل فيه هذه الذكريات ،
أي عام ١٩٨٣ . ولذلك فما حديثي عن نفسي وأهلي الا حديث الشاهد،
وبوصفنا من النماذج الدمشقية الأصيلة الجديرة بأن تصور بقدر ما يمكن
من الصدق والدقة . واذا رأيتموني أتكلم هنا وهناك عن شخصي ،
فلن يكون هذا الا بقدر ما أستطيع من التجرد ، وأرى أنني قد أكون
أقدر من سواي على وصف نفسي على اعتبار أنني واحد من جيل دمشقي
نشأ في بيئة شعبية ، فلم يولد وفي فمه ملعقة الذهب ، ولكنه شق
طريقه بالعلم والعمل ، وهو جيل فيه حسنات الدمشقيين وعيوبهم .
واذا كنت ساتحدث عن مئات الأشخاص الذين عرفتهم في حياتي فما
ينبغي لي - موضوعياً - أن أهمل الحديث عن نفسي ، ويكون أقرب الى
الصدق لأنه من الداخل ، كما انني حين أتحدث عن بعض أهلي فذلك
حين يكونون شخصيات شعبية طيبة وطريفة . وهل أذهب فأبحث عن
هذه النماذج بين الغرباء اذا كانت تلك تعيش حولي ولي بها صلة
حميمة ودائمة تمكيني من الوصف الصادق ؟

وبلا فخر ولا تواضع كاذب ، أقول انني تعلمت كثيراً وفاتني
كثير ، واغتبطت كثيراً وأسفت على كثير ، وعملت كثيراً وأهملت

الكثير ، وانني اتخذت مواقف شجاعة وجبنت في مجالات أخرى ،
وانني عرفت في أعماقي مغالبة عنيفة بين الطموح والرضوخ ، وانني
أخيراً أعدكم في هذه المذكرات أن أقول الحقيقة لا شيء غير الحقيقة ،
ولكن ليس الحقيقة كلها ، فبعضها أكله النسيان ، وبعضها قد يؤذي ،
وأنا أحرص على أن أتجنب الأذى ، ولا يضير الحقيقة أن تنقص قليلا
وغيري يكملها ، ولكن يضرها أن تحرف .

وبعد ، فقد قرأت أن رجلاً اسمه (كلبنكيان) عرف باسم
(المستر خمسة بالمئة) لأنه توسط في أخذ امتياز بترول العراق للشركة
المعروفة بهذا الاسم على أن تكون له هذه النسبة من أرباح الشركة
الصفافية ، فصار بذلك أغنى أغنياء العالم . وقد قنعت أنا في الميادين
التي عملت فيها من سياسة وصحافة وتعليم ومحاماة وإدارة وفن ، أن
يكون لي في أي مجال منها مثل هذه النسبة من التأثير ، بل يكون شيئاً
عظيماً لو أتيح لي أن أحقق واحداً بالمئة من المساهمة في التقدم العام
لوطني ، فأكون أنا أيضاً أغنى الأغنياء - في نظري على الأقل - بما
وفقت إليه ! وأرجع اليوم ببصري الى الوراء فأشعر بكثير من الرضا
لأنني لم أمر عبثاً في أي مجال كنت فيه ، ولا مضت أيامي بلا أثر وجدوى .

أسلوب هذه المذكرات

في هذه المذكرات كما ستلمحون فوراً أكثر من أسلوب ، فقد
كتبت في أوقات مختلفة ولأغراض ودوافع مختلفة . فبعضها كان مما
نشرت فيما مضى وتركت على حاله لتبقى له حرارة اللحظة التي رافقت
الكتابة ، وقد يكون أقرب الى الأدب منه الى الحديث المرسل على
السجية . والبعض الآخر كتب ليعبر من مواقف من الحياة والمبادئ
والعلم والفن ، فينبغي أن يكون بأسلوب دقيق التعبير . ونوع ثالث
كان حديثاً وجدانياً أو وصفيّاً كالموقف من الناس والأحداث ، ومن

الحب ومن الحياة والموت . فاخترت له أسلوب المحدث الذي عرفت به من الاذاعة والتلفزيون والمحاضرات مع الحرص على الطرافة والامتناع . وهو أسلوب مرسل مليء بالاستطرادات ، وقد يخرج من موضوع الى موضوع . فيفقد الترابط الذي تتميز به الدراسة ، ولكنه يكسب حميمية أكثر ويكون كحديث الناس حول الموقد في الشتاء . وقد تجدون أنني أعلو الى أسلوب الرافعي في مَنان وأغادره الى أسلوب المازني في مكان آخر وقد أحببت الاثنين ، وفي مجال ثالث أتحوّل الى قصاص شعبي . وفي مجال رابع أُرص الكلمات كالفقهاء . . . ثم أنني سلكت في كتابتها الطريقة التالية : كتبت على السجية كما خطر لي وكل شيء في ذاكرتي حتى أفرغتها كما يفرغون المسجلة . ثم بعد ذلك بدأت أتخل فأحذف بعض ما لا جدوى منه ، وما تكرر ، أضيف ملاحظة هنا وهناك ، وكنت حتى ذلك الوقت أعتمد على الذاكرة وحدها .

فلما اكتمل العمل عند هذا الحد بدأت أرجع الى الكتب التي كتبت عن دمشق في المواضيع المماثلة أقرأ منها لأجد هل تذكرني بشيء ؟ واستفدت كثيرا جدا منها اذ حركت ذاكرتي وأنقذت من النسيان أشياء كثيرة ، ولكنني ما نقلت منها الا ما كنت أعرف ، حتى تبقى لهذا الكتاب قيمة الشهادة الشخصية لا التأليف والجمع . وقد يكون هذا سبباً لاهمال بعض الأمور والملاحم من حياة دمشق ، ولكنه يظل أفضل في نظري من حيث الأصالة .



تقسيم الكتاب

ولما كثرت المادة التي بين يدي ، ورأيت أن التاريخ لدمشق يقتضي التأريخ - سياسيا - لسورية، على اعتبار أن دمشق هي العاصمة واختلط نشاطي السياسي - كفيري من الشباب - بقصة النشاط العام ، فقد أسهبت بعض الشيء في التاريخ السياسي منذ الاحتلال الفرنسي وحتى آذار ١٩٦٣ ، ثم كان لا بد أن يقسم الكتاب الى كتب ثلاثة ليسهل طبعه واقتناؤه وتناوله وقراءته . فجعلت هذا القسم الأول لتاريخ دمشق وجغرافيتها وحياتها الانسانية والاجتماعية والعامة حتى آخر العشرينات ، بما في ذلك الحديث عن أسرتي وعن طفولتي . وجعلت القسم الثاني لتاريخ دمشق السياسي منذ الاحتلال الفرنسي حتى الجلاء ، ولتاريخ دمشق الأدبي والصحفي والفني والرياضي والكشفي والتعليمي ولتجاربتي في السجن حتى عام ١٩٤٦ ، أما القسم الثالث والأخير فيتناول ، عدا السياسة تاريخ الحياة الادبية والصحافة والاذاعة والتلفزيون وعملي في المحاماة وفي ميدان الفنون حتى عام ١٩٦٣ .

وبعد ، فقصارى أمني اذن أن تحاولوا ، بعيونكم التي تقرأ هذه الصفحات ، أن تروني بين السطور محدثاً بحرارة ، باسماً ضاحكاً غاضباً عاتباً هادئاً ، وقد أعود طفلاً اذا كان الحديث عن الطفولة ثم تتجمد قسماً وجهي حين أفلسف القرب من النهاية . فاذا عشت في عيونكم مدى القراءة فهذا أبهى ما أطمح اليه ، موجوداً وحين أغيب ، وهذه جنّة خلدي في الدنيا ، وأحسن الله الخاتمة .

الفصل الأول

دمشق وتيمورلنك

قبل نحو عشرة أعوام ألقى محاضرة عن دمشق وتيمورلنك بدأتها بالجملة التالية : كنت حين يسألني أحدهم عما إذا كنت دمشقياً أجيبه نعم ولكن من بعد تيمور ، وأحسب أن جوابي ذكي وخفيف دم ، وأنني أتبرأ بذلك من صفة ألصقها من لا يحبون دمشق أو من يداعبوننا اذ يقولون عن أهلها (بناديق تيمورلنك) . ثم قرأت تاريخ دخول تيمورلنك إلى دمشق عند اثنين من المؤرخين المعاصرين لهذه الحادثة هما (ابن تغري بردي) و (ابن عربشاه) وفي عدد من المراجع الأخرى . وبعد أن قرأت القصة وجدتني استحي أن أجيب على سائلي بالجواب القديم وأقول : نعم ، أنا دمشقي ، وفخور بانتسابي إلى مدينة ماركت أمام الغزاة ، ولا فتحت أبوابها أمام الاجانب سلماً ، والحرب كروفر .

من هو تيمورلنك؟

وقصة تيمورلنك - التي كنت أجهلها كواقع تاريخي مفصل ، ومجهلها الكثيرون لقدم العهد ، تستحق أن تروى . ان (تيمور) تعني بلغة المغول الحديد و (لنك) تعني الأعرج ، لأن هذا اللعين كان أصيب بسهم في فخذه فصار أعرج . ومن العجب أن دمشق ابتليت مرتين بذوي عاهتين : تيمور (الأعرج) والجنرال غورو (الأبر) الذي فقد ذراعه اليمنى في الحرب ، وفي الحديث ان (كل ذي عاهة جبار) .

وقد بلغ من حقد تيمورلنك وجبروته أن قيل عنه أنه قتل زوجته بيده ، ثم قتل عشرات الألوف ممن لا يخضعون لسلطانه ، ولكنه - وباللتناقض - كان يقرب منه العلماء والمسامرين والشجعان والاشراف ، ثم من خالفه منهم أدنى مخالفة قتله . وقد خربت جيوشه في أيامه روسيا وبولونيا والهند وأفغانستان ، ولكنه لم ينس أن يأخذ منها إلى بلاده المهندسين والنقاشين ، فقد كان هذا شأنه حيثما ذهب ، يستصفي أحسن العلماء ومهرة الصنائع فيأخذهم إلى بلاده أسرى وعبيداً من أجل أن يعمروها . ثم حارب السلطان بايزيد العثماني (بعد موقعة دمشق بستين) فغلبه ووضعه في قفص من حديد وأخذ يعرضه على الناس فهلك قهراً .

وقيل في تفسير حقه على الشام أنه كان أرسل أحد اقاربه ويدعى (أطلمش) الى البلاد الشامية فقبض عليه (قرا يوسف)

التركمانى صاحب تبريز وأرسله إلى الملك الظاهر فاعتقله .
ولما أرسل عسكرياً إلى بلاد الشام في سنة ٧٩٠ هجرية كسر
الشاميون عسكره فازداد حقدًا فلما كانت سنة ٨٠١ هجرية (الموافقة
لسنة ١٤٠٠ ميلادية تقريباً) وكان أهل الشام متفرقين والحرب مستعرة
بين القيسيين واليمنيين والامراء المماليك يتقاتلون ، ومات الملك الظاهر
برقوق وتولى بعده ابنه الناصر فرج ، كانت الحال في بلاد الشام على
أشد ما يكون من الفوضى والاضطراب . وقد جاء تيمورلنك يهاجمها
ولكنه انكسر أول الأمر ، فأعد عدته لحملة جديدة . وكانت له عيون
وجواسيس في بلادنا يخبرونه عن أحوالها ، وكان يستعمل الخدعة فيعلن
عن التوجه إلى مكان لسمع الناس ويحتشدوا فيه بينما هو يقصد مفاجئاً
إلى مكان آخر والناس غافلون .

موقعة حلب

وفي سنة ٨٠٢ هجرية وصل تيمورلنك إلى أبواب حلب ،
وأرسل إلى نائب الملك فيها رسالة تهديد خشنة ، فكان جواب النائب
الحلبى أن أمر بضرب أعناق رسل تيمورلنك ، وحصن مدينته . ورد
تيمور بمهاجمة حلب بعد أن أحاطها ونهب ما حولها ، فخرج لقتاله كل
أهل حلب حتى النساء والصبيان . ودامت الموقعة أياماً ولكن جيش
تيمورلنك كان جراراً فداست حوافر خيله الناس ودخل عسكره المدينة
واسرفوا في القتل والسبي والنهب ، لا يرعون من احتمى بجامع ولا

يشفقون على حامل ولا أم ولد . وجاء في (كنوز الذهب) ان عسكر
تيمور صاروا يأخذون المرأة ومعها ولدها الصغير فيلقونه من يدها
ويفعلون بها ما لا يليق ذكره ، فلجأت النساء عندئذ الى جامعها ظنا
أنه ينجيهن ، وصارت المرأة منهن تطلي وجهها بطين أو بشيء حتى لا
تري بشرتها من حسنها فيأتي عدو الله اليها ويغسل وجهها ثم يعتدي
عليها في الجامع . . فلما رأي دمر داش نائب حلب ما يصنع تيمور
بالناس نزل مع بقية النواب وتوجهوا الى تيمور يطلبون الأمان ، فأرسل
معه من يستلم القلعة وما فيها من أموال وذخائر وحلي وسلاح وتعجب
من كثرته ، ثم خرب القلعة وأحرق المدينة واستمر عسكره شهرا يحرقون
القرى والمدن ويقطعون الاشجار حتى قيل انه بنى من رؤوس القتلى
عشرة مآذن دائرة كل منها نحو عشرين ذراعاً وارتفاعها مثل ذلك ،
والوجوه فيها بارزة تسفو عليها الرياح ، والأجساد التي بلا رؤوس
متروكة في الفلاة تنهشها الوحوش وبلغ القتلى عشرين ألف انسان عدا
من هلك تحت أرجل الخيل (١) .

حماة وحمص

ثم سار إلى حماة ففعل بها مثل ما فعل بحلب ، ودخل حمص
وقيل أن أهلها استخدموا ذكاءهم المعروف فاستقبلوه بالدفوف ، وقال
لهم : وهبتها لخالد بن الوليد . ثم سار الى دمشق وهو على عجل من
أمره ليبلغها .

(١) خطط الشام لمحمد كرد علي .

تيمور أمام دمشق

ذكر ابن تغري بردي أنه لما قدم الخبر على أهل دمشق بأخذ حلب ، نودي في الناس بالرحيل من ظاهرها إلى داخل المدينة . فآخذوا في ذلك . وكان قد أتاها اثنان كانا شهدا ما جرى في حلب وفرا منها وحدثا الدمشقيين عما فعل تيمورلنك ، فهم أهل دمشق بالجلاء ولكنهم منعوا من ذلك ونودي فيهم : من سافر نهب ، فعاد إليها من كان خرج منها . وحصنت دمشق ونصبت المنجنيقات على قلعتها والمكاحل (٢) على أسوار المدينة واستعد أهلها للقتال .

وجاء تيمور فجعل عسكره بين قطنا وداريا فملأت الأرض كثرة . وركب طائفة منهم لكشف الخبر فوجدوا السلطان (الناصر) والامراء قد تهيأوا للقتال ، وصفت العساكر السلطانية فبرز اليهم التيموريون وصدموهم صدمة هائلة ، وثبت كل من العسكريين ساعة فكانت بينهم وقعة انكسرت فيها ميسرة السلطان ، وانهزم العسكر الغزاوي وغيرهم إلى ناحية حوران وحمل تيمور بنفسه حملة عظيمة شديدة ليأخذ دمشق فدفعته ميمنة الدمشقيين بأسنان الرماح حتى أعادوه إلى موقفه ، وعاد كل من العسكريين فنزل بمعسكره . . .

(٢) ادوات حربية تلقي الزيت المحمي على المهاجمين .

هرب السلطان

وكان اجتمع في دمشق خلائق كثيرة من الحلبيين والحمويين والحمصيين وأهل القرى ممن خرج جافلا من تيمور ، فيما عدا العساكر من أهل دمشق الذين أصبحوا فوجدوا (الملك الناصر) قد هرب لأنه بلغه ان جماعته في مصر يسلطون غيره . وعرفوا أنهم صاروا بلا رئيس ، فأغلقوا أبواب دمشق .

وركبوا اسوار البلد ونادوا بالجهاد ، وقاتلوا جيش تيمور من أعلى السور أشد قتال ، وردوه عن السور والخندق ، وأسروا جماعة ممن اقتحموا باب دمشق وأخذوا خيولهم وقتلوا منهم نحو ألف ادخلوا رؤوسهم إلى المدينة .

ولما أعىي تيمور أمر الدمشقيين جعل يخادعهم فأرسل يطلب الصلح ، على أن يرسلوا اليه وفداً من علماء دمشق ، فنزل إليه وفد من العلماء كان بين أعضائه المؤرخ المشهور ابن خلدون الذي تصادف وجوده في دمشق ، وقد انزل العلماء اليه بالحبال من على السور في أوعية كالسلال . ناظر تيمور لنك العلماء وأظهر رغبته في الصلح واحترامه لدمشق وقال : انني ارجع عن حصارها ولكن على أن تعطوني (الطقزات) على عادة ملوك المغول . قالوا له : وماهي الطقزات ؟ قال : تسعة افراد من كل شيء لأن (طقوز) في التركية تعني تسعة . تسعة خيول وتسع افراس ومثلها من الأكباش والشيء والماعز والدنانير والأقمشة والاطعمة والأنية والاسلحة والحلي إلى آخر ما هنالك من الأنواع والأعراض . فقالوا بسيطة قبلنا . وعادوا مسرورين لا يكادون

يصدقون انهم سيخلصون من هذا الملعون ، وجمعوها فبلغت قيمتها مليون دينار وذهبوا يقدمونها ، فقال لهم لا ، هذه في طريقة حسابكم أما نحن فنحسبها على طريقة أخرى ، وحسبها لهم فبلغت عشرة ملايين (١) .

قالوا قبلنا ورجعوا فزادوا في ما جمعوا والناس فرحون لانهم سيخلصون . فقال تيمور بعد أن أخذ الاشياء الثمينة كلها بقي شيء واحد هو أن يدخل عسكري إلى المدينة مئة بعد مئة وبلا سلاح ليصلوا في جامعها ويتبركوا باماكنها المقدسة .

قصة الغدر

قال المفاضون الدمشقيون قبلنا ذلك أيضاً ، وفعلا في أول يوم والناس حذرون ويراقبون من على الأسوار ، جاء مئة فقط بلا سلاح ففتح لهم الباب مواربة ودخلوا إلى دمشق وأغلق وراءهم ، وزاروا بكل أدب ورجعوا ، وفي الأيام التالية صار جند تيمور يدخلون مئة في كل يوم . وأحد الجنود تغالظ فشنته رئيسه أمام أهل دمشق فاطمأنوا ، ونام الحذر ، وفي اليوم الأخير دخل المئة كالمعتاد ولكنهم فتحوا الباب وقاتلوا عنده بأسلحة مخبأة ، وجاء وراءهم عسكر تيمور المتأهبون ودخلوا دمشق غدراً .

(١) - وهذا يذكر بأسعار العملات المختلفة في ايامنا كما يسعرها المصرف المركزي للسوق الرسمية والحرّة والموازية ! (. . . .) .

كيف أبيحت دمشق

وأباح تيمور دمشق في اليوم الأول للأمراء في جيشه فأخذوا الجواهر والحلي والأشياء الثمينة ، وكان جندهم يدخلون إلى الدار فيعلقون الرجل من قدميه ورأسه إلى تحت حتى يقر هو وأهله أين خبأ الأموال ، ويقتلون الرجل أمام أطفاله ، والاولاد أمام أهلهم ويعتدون على النساء أمام محارمهم إذا هم لم يدلوا الغزاة على مخايب الثروة .
ومما جاء في كتاب «عجائب المقدور في أخبار تيمور» (١) «أنه حين ملأ تيمور جراب طمعه من نفائس الأموال حتى صفاها بقطنة أمر بتعذيب الذين سلبهم من الأمراء الكبار فعذبوهم بالماء والملح وسقوهم الرماد والكلس وكووهم بالنار ، واستخرجوا جني الأموال منهم استخراج الزيت بالمعصار ، ثم أطلق عنان الاذن لعسكره بالنهب العام ، والسبي الطام ، والفتك والقتل والاحراق ، والتقييد بالاسر على الاطلاق ، فهجم اولئك الكفرة الفجرة على ذلك أشد الهجوم ، وانقضوا على الناس بالتعذيب والتشريب والتخريب انقضاؤا النجوم ، واهتزوا وربوا وفتكوا وسبوا ، وصالوا على المسلمين وأهل الذمم صولة الذئاب الضواري على ضواني الغنم ، وفعلوا ما لا يليق فعله ولا يجمل ذكره ونقله ، وأسروا المخدرات وكشفوا غطاء المسترات ، واستنزلوا شמוש الخدور من أفلاك القصور ، وبدور الجمال من سماء الدلال ، . . . واستمر هذا البلاء العام نحو من ثلاثة أيام . . . ثم أرسلوا في حرم المدينة شواظا من نار واطلقوها في جامع بني

(١) الروضة الغناء في دمشق الفيحاء لنعمان القساطلي ص ٧٥

أمية ، وساعدتها الريح بهبوبها فتسابقا في محو الآثار ربحا ونارا ، واستمر على ذلك ليلا ونهاراً ، فاحترق ما بقي من النفائس والنفوس ، وانمحي بلسان النار ما سطر على لوح وجود المدينة من الدروس ، وأمست تلك المغاني لا تسمع فيها لاغية ولا همس ، وأصبحت حصيداً كأن لم تغن بالأمس وبعد أن أمست النار تلعب بانحاء المدينة وتهلك ابنيها الحسنة الجميلة سار تيمور عنها وقد أجلا معه بعض الأعيان وأصحاب الفضل وأهل الصنائع وكل ماهر بفن كالنساجين والخياطين والذين يصنعون السيوف البواتر ممن اشتهرت بهم دمشق ومذ أجلى تيمور عملة (أي عمال) السيوف خسرت دمشق هذه الصناعة التي اشتهرت بها ولم ترجع اليها ، ولولا اضطرار الاهلين للمنسوجات ما رجعت صنعتها للمدينة أيضاً .

ويقول المؤرخون أيضاً أن جيش تيمور بدأ يترك منهوباته الثقيلة (كالقدور وما صنع من الحديد والنحاس الغليظ) على الطريق الذاهب شمالا فكانت ترى على أطرافه . أما المدينة فقد غدت قاعا صفصفا وتفطر رخام الجامع الأموي وسُوي سقفه بأرضه ومات من كان في المدينة قتلا أو حرقا الا بضع مئات كانوا فروا إلى البساتين البعيدة . قلت في المحاضرة بعد أن حكيت الحكاية بتفصيل أكبر ونقلًا وقراءة عن المراجع التاريخية الموثوق بها ، ان دمشق تكون اذن قد اغتصبت غدرا وما ركعت حربا ، فهي تستحق أن تقف بشرف بعد كبوتها .

وأضفت ان تاريخ المدن قديمها وحديثها حتى الحرب العالمية الثانية عرف ما يفعله الفاتحون بالمدينين في الأرض المحتلة ، وكان من

جملة ما عاناه الروس أثناء دخول الالمان الى بلادهم ما تعرضت له نساؤهم من مهانة واغتصاب على يد الالمان ، ثم انتهى الادب الحربي في العالم الى اعتبار انه مامن امرأة يمس شرفها إذا هي قسرت على ما لا ترغب ، فالجسد يغسله الصابون والروح وحدها هي التي تدينس . فلئن أصاب دمشق من الغزاة مثل هذا فما من مدينة غيرها سلمت وهذا أيسر الخطب ، أما أفدح الخطب فان يستقبل الغازي ويحتفل به ويدعى وينال ما يريد بالرضا والقبول .

ثم قلت أخيراً : اذا كان من بقي من دمشق بضع مئات كانوا فروا إلى خارجها والباقون قتلوا فلم يكن هناك من (بقايا) الغزاة لدمشق ومن نسلهم بقية . وإذا كان من يتحدثون عن (البندقة) يشيرون إلى تهجين النسل فان سورية ملتقى الحضارات والغزوات منذ آلاف السنين ، والذين جاؤوا فسرّوا وأقاموا وتزوجوا وانجبوا ، تركوا من الاولاد في عشرات القرون أكثر مما يمكن أن يترك الغصب في ثلاثة أيام ، بآلاف المرات ، وشمل هذا كل طرق الغزوات لا مدينة واحدة .

اذن فليس علينا ان نخجل إذا داعبنا أحد بموضوع هذه (البندقة) ، وأصلاً لا يقولها غير الدمشقي للدمشقي الا للضحك . ولكن علينا أن نرد بذكر الحقيقة عن هذا التاريخ المجهول . ثم نضحك فعلاً ونعتبرها دعاية لا تصدق علينا مثلما لا تصدق الدعابات عن حمص ، فقد رأيت ان ذكاء اهلها كان بأن تشاطروا على تيمورلنك فحسبهم معه ، وما يزال أهل حمص يستخدمون سمعتهم الضاحكة

حتى يحققوا من مطالبهم ما يشاؤون ، والمدن كالبشر ، لها ناسوت قد يستمد عناصره من مناخها على أن هذا حديث يطول .

معجزة دمشق

وليست معجزة دمشق في بردها ولا في غوطتها بقدر ما هي في شيء آخر ، هو قدرتها على (هضم) الأعداء الذين يتسلطون عليها لفترة من الزمن ، والبقاء رغما منهم . فقد رجعت الى كتاب ابن طولون الصالح المسمى (اعلام الورى بمن ولي نائبا عن الأتراك بدمشق الشام الكبرى) فرأيت فيه ما يلي : ان أول من ملك دمشق من ملوك الترك بعد الأيوبيين هو الملك المظفر قطز الذي حكمها بعد أن هزم هولاكوفى عين جالوت ، وقد توفي سنة ٦٥٨ ، وبعده تولى دمشق عدد من الحكام وهاكم أسماءهم على التوالي بلا فاصل بينهم :

قطز ، سنجر الحلبي ، طبرس الوزيري ، أقوش النجيبى ،
أيدمر الظاهري ، سنقر الأشقر ، حسام الدين لاجين ، سنجر
الشجاعى ، أيبك الحموي ، غرلو العادلي ، أقوش الأفرم ، قرا سنقر
كراي ، أقوش الأشرفي ، تنكز ، الطنبغا ، قطلوبغا ، أيدغمش ،
طقز دمر ، يلبغا ، ارغون شاه أيتمش ، ارغون الكاملي ، أمير علي ،
منجك ، اسندمر ، بيدمر ، طشتمر ، اقطمر ، كمشتبغا ، اشقتمر ،
الطنبغا الجوباني ، طرنطاي ، بزلاز ، جردمر ، يلبغا الناصري ،
يطا ، سودون ، كمشتبغا الخاسكي ، تنبك ، سودون الدوادار ،
تغري بردي ، اقبغا ، شيخ الخاصكي ، نوروز ، بيغوت ، قابناي ،

الطنبغا العثماني ، اقباي الدوادار ، تنبك مين ، جقمق الدوادار ،
تنبك البجاسي ، سودون الدوادار ، قصره الظاهري ، اينال
الحكمي ، آقبغا التمرآزي ، جلبان المؤيدي ، قابناي ، جانم
الجركسي ، تنم المحتسب ، برسياني . البجاسي ، يردبك
الظاهري ، آزبك ، برقوق ، جاني بك فلقيسيس ، قانصوه
اليحياوي ، قجماس ، اينال الفقيه . . إلى آخره ولن أكمل .

ومع كل هؤلاء الذين لا تعرف كيف تلفظ اسماءهم - ولو كان
بعضهم بنى في دمشق وخدمها وقدمها - ومع ان بين الحكام رجلا اسمه
لولوالارمني وآخر كان زبالا في المدينة ، ومع كل التعسف على العباد
فقد بقيت جذور العربية في دمشق حية ، بل ناشطة حتى أقول
شرسة ، ومن دمشق هذه انبعثت الحركة العربية من جديد ، ودمشق
هذه هي التي يجمع العرب على تسميتها قلب العروبة . أليست
معجزة ؟ .

ومن حبي لدمشق تلك التي اسميتها مرة (حبيتي ذات الزنار
الأخضر) انني أحب أن أجلو لكم وجهها في مئة عام ، من خلال
السمع والعيان ، وهاكم الحديث ! . .

في دمشق هذه ولدت وقضيت طفولتي وشبابي وعمري كله الا
فترات قليلة مما يعرض للانسان من سفر او هجرة مؤقتة . وحتى أصف
لكم دمشق ، أظن انني احسن صنعا إذا بدأت بأقدم اصدقائي فيها
والذي اعتبره الدمشقي الأول دون ريب - بل ربما كانت دمشق على
عراقها أجدر بأن تنتسب هي اليه .

الفصل الثاني

قصة الصديق القديم

ف ذات يوم وكنت مدعوا للحديث في التلفزيون العربي السوري في برنامج المحطات التلفزيونية ، فاجأت المستمعين بانني عند دخولي المبنى - وكان اسم الموقع الذي فيه مبنى التلفزيون في دمشق يسمى قديما (صدر الباز) - رأيت صديقا قديما لي اعرفه منذ فتحت عيني على النور وعلى الجمال . وكان هذا الصديق فيما مضى يحب الأزهار والرياحين والاشجار يستظل بها و«السيارين» تجمع الناس ، وكان يحيط نفسه دائما بالشعراء والموسيقيين والحسناوات فيسمع الشعر والغناء ، ويشهد الرقص ، وكان من جمال طبعه تكاد تشربه كما نقول في دمشق ، فاذا بي أشهده عند باب المبنى وقد اصبح عجوزا قدرا قميثاً رخوا لا قوة فيه ولا عزيمة ، وجهه كالح ورائحته مزعجة وبحر قدميه متاقلا ثم سألت المشاهدين ، هل تعرفون من هو هذا الصديق القديم الذي اخنى عليه الزمان بعد عز وازدهار ؟ وأجبت انه بردي . واضفت بعد هذه المقدمة إننا نحن في دمشق شعب ينتحر صحيا ومناخيا حين يقتل نهرا كان في الماضي من أشهر الانهار بعدوبته فقال فيه البحر ي :

العيش في ليل داريا إذا بردا والراح تمزجه بالماء من بردى

فأصبح اليوم من سوء الاستعمال وتحويله إلى مصب للنفايات وكثرة الكيماويات يقتل الزرع بدل أن يسمده ، وكم رأيت على سواقيه من أشجار ماتت ومن طين كأنه القطران .

دمشق ابنة بردى

ان دمشق هي البنت البكر لبردى . انتزعها بردى من الصحراء وأحاطها بواحة نضرة هي الغوطة التي تسقى - بعد المدينة - من انهار دمشق السبعة .

فمنذ الهامة ثم بعدها تباعا حتى الشاذروان يبدأ نهر بردى انقسامه في نظام ري عجيب الى نهرين يذهبان أحدهما فوق الآخر على يسار الوادي ، وهما ثورا وفوقه يزيد ، وإلى أربعة أنهار على يمين الوادي هي بانياس والقنوات والمزاوي والديراني ، ويبقى النهر الأوسط بردى يسير مخرقا المدينة حتى الغوطة ويفيح فيها الخضرة والنضارة . ولكن ليس هذا كل شيء في نظام المياه . فانها تسيل الى المنازل بقسمة عادلة وكل منزل كان له نصيبه من الماء الذي يصب في بحرة الدار وينظم ذلك كله مختص اسمه (الشاوي) .

عين الفيحة

ان بردى ينبع من السفح الشرقي لسلسلة جبال لبنان الشرقية ،
وينساب في السهل حتى يبلغ موقع التكية حيث أقيم سد لبحيرة
صغيرة جداً تنتهي بشلال يولد الكهرباء وهو أول مسقط للمياه استغل
في سورية منذ عهد بعيد .

ثم يتابع بردى سيره في الوادي وعلى جنبه بساتين وقرى كان
يقصدها الدمشقيون للنزهة إضافة الى ما تنتجه من أنواع الفواكه
والخضار ، حتى يبلغ عين الفيحة .

وهنا في عين الفيحة تبدأ معجزة المياه الحقيقية . فان بردى يبدو
صغيراً ولايزيد على جدول مياه أمام الكمية الضخمة من المياه التي
ترفده من عين الفيحة وتزيد في مقدارها على بردى الأصلي وربما
أضعافاً .

الأبن والأب

جلست من أيام قريبة في عين الفيحة في مقهى مطل على النبع
مباشرة فرأيت الماء يتدفق موجات قوية فيها كل العزم والجبروت ويأتي
في صخب وهدير فيغمر بردى الآخر الذي كان يتقدم هادئاً بل أقول
خجولاً من الجانب الأيسر . كان بردى هنا أيضاً كشيخ عجوز هادئ
الخطا متجعد القسمات ، وعين الفيحة كأنها فتى في رونق العمر

وعنفوان القوة يأتي فيحطاه ويمنحه العزم ، ولكنه مثل كل الفتيان ،
فمهما بلغت قوتهم فانهم ينتسبون إلى الأب وهو الذي يعطيهم
الاسم . ولو كان هناك مجريان أحدهما لبردى والآخر للفيجة لكانت
عين الفيجة هي الأقوى والغالبة وصاحبة الاسم ، ولكن الأصل بحكم
ويستأثر . . .

ثم تساءلت وأنا أرمق الماء في شيء من الرهبة وكثير من
الأعجاب عن هذه المعجزة التي يصنعها الماء ، فحيثما سار كانت الحياة
وكان النماء ، ثم ذكرت قول الحق (وجعلنا من الماء كل شيء حي)
الذي هو شعار مؤسسة المياه عندنا وحمدت الله على أننا في بلد يشرب
أهله من (الحنفية) أي الصنبور في الدار مباشرة ماء سائغا نظيفا وبارداً
طول العام وهذه من مزايا دمشق .

مؤسسة مياه الفيجة

في دراسة ممتازة عن دمشق ، لعلها الأفضل من نوعها ، كتبها
الدكتور صفوح خير ونشرتها وزارة الثقافة والارشاد القومي عام ١٩٦٩
بعنوان (دمشق) وجدت ان مياه عين الفيجة وهي مياه شروب ممتازة ،
كانت قد جرت إلى دمشق منذ زمن طويل إذ وجدت آثار قناة قديمة
محفورة على سفوح الجبال المشرفة على بردى تصل ما بين نبع الفيجة
ومنطقة الصالحية في دمشق تشاهد آثارها بوضوح عند رأس نبع العين ،
ويعود تاريخها في الغالب إلى العهد الروماني أو ما قبله ولكن الإهمال

والزمان أديا إلى تخريب هذه القناة واندثار قسم كبير منها ، إذ أن صيانتها واصلاحها كانت تقوم بهما على الأغلب لجان من أهل المدينة والقرى على طريقة تطهير الانهار المتبعة الان في غوطة دمشق . . .

ثم على أثر انتشار وباء الكوليرا بين سكان دمشق في أواخر القرن التاسع عشر اتجهت انظار الحكومة في زمن الوالي التركي ناظم باشا الى سحب مياه الفيحة إلى دمشق ، وفعلت ذلك في عام ١٩٠٨ بواسطة قساطل حديدية قطر / ٢٥ / سنتمتر وطولها / ٢٣ / كيلومتر وهذه القساطل تصب في خزاني العفيف (وقد أهمل الآن) وظبيان (الذي يعلو عن الأول أربعين مترا وما يزال قائما حتى تاريخ الدراسة) ، ومنها وزعت المياه على دمشق .

وكان أول توزيعها أن انشئت مناهل في الشوارع العامة يستقي منها الناس ماء الشرب مجانا ويعبئونه في الجرار ، وكانت الجرة التي تعبأ فيها المياه تسمى في أيامنا (الحق) بضم الحاء (١) ، وأصغر منها الابريق ذو الفوهة الصغيرة التي تسمى «الزنبوعة» ، وكان الحق والابريق يصنعان من الغضار ويبردان الماء فيطيب بهما ، وبعض الجرار كانت تأتي من جنوب لبنان وهي أكثر بياضاً وأفضل في تبريد الماء من الغضار الدمشقي المائل الى الحمرة . وهناك ما هو أحلى من جرار لبنان وهي الجرار البغدادية التي لها طاسة من فخار فوقها .

ثم قامت في عام / ١٩٢٢ / لجنة وطنية برئاسة الوطني المعروف المرحوم لطفي الحفار (الذي تولى الوزارة ورئاستها مرات عديدة فيما

(١) - وهي فصيحة فالحق هو الوعاء .

بعد) لاستغلال هذا المرفق الحيوي في البلاد واستطاعت الحصول على امتياز اسالة مياه الفيحة الى بيوت دمشق من المفوض السامي (ويغاند) في أوائل عام ١٩٢٤ . . ثم اجرت مناقصة عالمية لتنفيذ اعمال المشروع وفيه انشاء خزان في نبع مياه عين الفيحة لحماية المياه من التلوث وانشاء قناة لسحب المياه ، وانشاء شلال مائي لتوليد الكهرباء في منطقة الهامة وانشاء خزائين في دمشق أحدهما في أرض الوالي (المهاجرين) وسمي خزان الورود وهو يتسع لالفي متر مكعب والثاني خزان الفواخير وهو يتسع لالف وخمسمائة متر (٢) وانشاء شبكة توزيع في المدينة بطول ٢٥٠ كم تقريباً لتزويد المنازل والمناهل العامة ، وبدأ العمل في نهاية عام ١٩٢٥ وتوقف قليلاً اثناء الثورة ثم انتهى تنفيذه عام ١٩٣٢ .

المناهل العامة

وكان الذين اشتركوا بمياه الفيحة لمنازلهم في أول الأمر قلة من الناس ويشتركون متر المياه المكعب أو نصف المتر أو ربع المتر فيأتي الى بيتهم عن طريق التمديدات ، ولم يكن العداد معروفا ولا مستعملا في البداية . وأذكر أن تعبئة المياه كانت عمل الاولاد يرسلهم أهلهم الى المنهل الذي صار اسمه (الفيحة) فنقول عن الولد أنه ذهب الى (الفيحة) ليعبىء . والميسورون الذين عندهم خادmates يرسلون

(٢) - الدكتور صفوح خير - ص ٥٠٣ / وما يليها .

الخادمة الصغيرة أو (الصانعة) كما كان اسمها في دمشق الى (الفيحة) لتعبيء (الحُق) ، وصارت (الفيحة) بذلك ملتقى الصانعات ، ومكان تبادل الاحاديث بينهن كما كانت (العين) في القرية والحكايات القروية وفي قصص المحبة . ولم تكن تخلو مناسبات تعبئة المياه من قصص غرامية في بعض الاحيان . وللطرافة (التي جعلت تتبعها والحديث عنها واحدا من أهدافي في هذا الكتاب) أروي لكم هذه القصة الواقعية . فقد كان أحد الوجهاء القدامى من عائلة كبيرة ومعروفة مغرما بالصانعات . وحدث أن زار قريبا له (وأنا أعرف القريب ومنه سمعت الحكاية) فجاءت الصانعة تحمل القهوة وتقدمها ، ورآها حلوة فاستحسنها وماتمالك أن سألها وهي تعود لتأخذ الفناجين الفارغة : من على أي فيحة تعبئين يا عمو ؟ .

اذن فمؤسسة مياه عين الفيحة فتحت (عيونا) كثيرة في دمشق للماء الطيب وللملتقى اللطيف . وكانت كمية المياه كافية وتفيض لأنها تستخدم للشرب فقط في حين كانت مياه بردى التي تسيل في البيوت تستخدم لبقية الاستعمالات من غسيل واستحمام وسواه ، ذلك أن نهر بردى لم يكن قد تلوث بعد ، ومياهه تصل الى كل بيت عن طريق (الطالع) وهو مدخل الماء الى المنزل ، أو عن طريق السواقي التي كانت نظيفة نوعا . ثم بدأ التلويث مع الحضارة ، أي مع المعامل والمصانع التي تقام على الانهار وترسل اليها نفاياتها ومع الكيماويات المستخدمة في البيوت ، وكلها تنتهي فتصب في هذا النهر الكريم . هذه المناهل حلت مشكلة صحية كبيرة اذ كانت الزنطارية

وغيرها من الامراض المستوطنة في هذه المدينة وفي الغوطة ، بل كان أهل دمشق قد اعتادوا بعض الشيء على هذه الامراض المعوية حتى صاروا يتعايشون معها ولا تقتل الناس دائما في حين أن الفرنسيين والغرباء الذين يأتون ويصابون بها نتيجة أكل الخضار النيئة تصبح اصابتهم قاتلة ، وكان هذا شيئا معروفا في دمشق . ومما يشار اليه أن عبارة (فيجة) أصبحت تعني بالنسبة لأهل دمشق الماء الشروب ، فحتى اذا كان الدمشقي في أوروبا وأراد أن يستفهم عن صلاحية مياه للشرب فإنه يسأل : هل هي فيجة ؟ .

توسيع قناة الفيحة

وقد تم في السنوات الأخيرة توسيع قناة الفيحة بحفر قناة ضخمة أسعفت فيها الآلات الجبارة ، وساعدت في ذلك شركة فرنسية . ذلك أن مدينة دمشق ازداد عدد سكانها في نصف قرن الى عشرة أضعافهم واستحال شرب ماء النهر ، واشتد الضغط على مياه الفيحة لكل الاستعمالات ، ولم يعف أهل هذه المدينة عن استخدام الفيحة حتى لغسل السيارات مما استدعى قيام حملة لترشيد الاستهلاك وتوفير كل قطرة ماء ، بعد أن أصبح لتر الماء المعبأ في مدينة المياه يباع بسعر لتر البنزين المستورد الممتاز ، أويكاد ، وقد أقامت الدولة كما سيأتي حديث ذلك آبارا احتياطية لتوفير المياه خشية ألا تكفي ذات يوم .

ومما يذكر أن مدخل النفق الجديد لمياه الفيحة يحوي لوحة ضخمة ورائعة صورها الفنان البارع احسان عنتابي الاستاذ في كلية الفنون الجميلة وهذه سنة لو اتبعتها كل المؤسسات - وقد بدأت بذلك - لصارت بلادنا تحفل بالكثير من آيات الجمال لأن العمران ليس كتلا ضخمة فقط ، وانما هو جمال أيضا وفي الدرجة الاولى ، وسأعود الى حديث ذلك .

الوادي بدأ يسكن

ان وادي بردى الذي كان قرى يقصدها الناس (للسيران) أو للاصطياف أحيانا ، بدأ الان يسكن من قبل أهل المدينة تحت ضغط الحاجة الى السكنى والهجرة المعاكسة من المدينة الى القرية . وقد بدأ هذه السنة استخدام جسر معلق ضخم هائل عند أول جديدة الشيباني وصار الوصول الى الوادي بذلك أسهل وأيسر . وليس بعيدا أن نرى دمشق وصلت ذات يوم الى سهل الزبداني ، لاسيما بعد أن بدأت سكنى المنطقة التي تقع غربها حتى قدسيا بل صارت صحراء الديماس مدينة كاملة عامرة بالمنازل المسبقة الصنع وسواها .

مشروع سد ضخم لبردى

وهناك مشروع ضخم سمعت به وهو سد على بردى قد يغمر الوادي من عين الفيحة الى الجديدة ولكنه يحدث بحيرة صناعية هائلة تحفظ كميات ضخمة من المياه تنظم الري والسقاية طول العام ونرجو أن تستطيع بلادنا تحقيقه لأن من شأنه أن يغير مناخ دمشق الى أفضل وأن ينظم منطقة سياحية عظيمة فضلاً عن مردوده الاقتصادي لأن البشر يقاتلون اليوم من أجل كل نقطة ماء وبدأوا يجلبون مياه البحار أو يجلبون جبال الجليل من المناطق القطبية الجنوبية ليذیبوها ويرتفقوا بها .

الوادي والنزهات

كل الوادي مكان للنزهة . نهر لطيف وأشجار حور وصفصاف وبساتين مثمرة ورطوبة وندى . عين الفيحة مقصد الناس . العين الخضراء ، بعد الفيحة على طريق دمشق نبعة لطيفة تجاور النهر ومكان مؤنس (للسيارين) . قرية بسيمة أيضاً مصيف جميل وقد سكنه الآن كثير من الدمشقيين ويمتد حتى الجديدة . والجديدة فيها مرجة خضراء حلوة الى جانب الطاحون ، والآن تشرف عليها فيلات أنيقة جدا . والهامة مشرفة من مرتفع عال على واد ظليل ممرع ، والى جانبها جمرايا وهي مناظر خلابة وزيتون ليس مثله في كل المنطقة وفيها بحيرة شهيرة باسم بحرة ورديشان نسبة الى الطبيب المعروف قديماً وهو صاحبها . دمر

كانت فيما مضى أعجوبة الاعاجيب حتى بني فيها معمل الاسمنت
فقتل الشجر من حيث أنعش الحجر ، وقد قيل أنه سينقل ولكن الموعد
المضروب مضى ولم ينقل . وأذكر في دمر قصر شمعايا وهو مقهى ومطعم
على النهر الى اليمن الطريق للذهاب الى دمشق ، وكان في زمانه
اسطورة جمال ، واليه كنا نقصد في بداية الثلاثينات حين كنا أولادا
نقضي نهار العيد فيه . والى الايسر حديقة البلدية ومقهى عرف عزا
لامثيل له . ثم نمشي الى دمشق فنمر بقصر الامير سعيد الجزائري
يطل علينا من جوار يزيد وثورا ، حتى نصل الى الشاذروان ودير مران
والربوة والنيرين . ولكن قبل أن نصل اليها نجد ضاحية دمر السكنية
الجديدة التي تنتصب كتلها الاسمنتية شامخة وتبشر بأن تتحول الى
مدينة صغيرة منتظمة وجميلة . .

الشاذروان ومقهى (خود عليك)

يقع الشاذروان بين الحاجزين اللذين يوقفان الناس من أجل أن
يمر القطار ملاصقا الجبل بين الاشجار . وكانت توجد على ضفة نهر
تورا حافة للنهر طويلة اشتهرت في دمشق باسم قهوة خود عليك (أي
خذ عليك أو أوسع لي مكانا) على هذه الحافة يلتقي (وما يزال) -
عشرات من محبي النزهة ليصنعوا الشاي ويشربوه على مقربة من الماء ،
وهو تقليد شامي أصيل .
كل واحد يذهب إلى هذا المكان تكون معه معدات الشاي

كاملة على دراجته : (بيور) الكاز ، (براد) الشاي أي الابريق ،
الابريق الصغير الذي يوضع اعلاه ويخمر فيه الشاي ، وقد يكون هناك
سماور ثم الكؤوس وباقي الالة . في أي وقت تمر من هناك تلقاهم ،
اولئك الذين يوسع بعضهم لبعض في مقهى خود عليك . مقهى مجاني
لطيف ، والناس الجالسون فيه (يتفرعون) أي يخلعون الثياب
الخارجية المرهقة فكأنهم في منازلهم ، وينعمون بالرطوبة .

هذا (سيران) صحيح ، وليس ذلك الذي ذهبنا فيه وكنا أربعة :
الدكتور صباح قباني ، رجاء النقاش من أدباء مصر ، عبد اللطيف
فتحي ، وكاتب هذه السطور ، حين اتجهنا نحو سمسع في جنوبي
دمشق . كنا نبحث عن بقعة ظليلة ولو بمقدار ما يستر رأساً أو بالأحرى
صلعة من الشمس فلا نجد ، وأوينا على ضفة نهر الاعوج الى بعض
العواسج لنشوي لحماً ونضحك من سوء اختيارنا . هل يترك الانسان
الشاذروان ويذهب إلى حيث لا ظل يحمي ؟ ولم يكن النهر وحده
أعوج ، وانما قبله عقل من قاد القافلة وقد نسيت من هو وربما كنت
أنا .

فاذا عدنا بعد هذا إلى الشاذروان ، قلنا ان ما بينه وبين الربوة
مكان يقع بين تورا ويزيد يسمى النير بين . والنير بالسير يانية هو
الوادي . وفوق يزيد على سفح الجبل المكان المعروف قديماً باسم دير
مرّان .

دير مران

كان دير مران فيما مضى محلة عامرة بالسكان ومحلها في السفح الواقع أسفل قبة السيار وأعلى بستان الدواسة ، ويطل منها الانسان على الربوة وحدائقها ذات البهجة التي كان يزرع فيها قديما الزعفران . وقد عرفت بهذا الاسم لوجود دير فيها ذكره أبو الفرج الاصفهاني في الاغاني فقال انه دير على تلعة مشرفة عالية تحتها مروج ومياه حسنة ، ووصفه ابن فضل الله العمري في (مسالك الامصار) فقال هوتل في سفح قاسيون وبنائوه بالجص الابيض وأكثر فرشته بالبلاط الملون . . . وقال ياقوت مثل ذلك ، وذكره الطبري وابن عساكر وقد اختاره العباسيون مقراً لهم إذ لم يطمثوا الى سكنى دمشق المدينة فاصطنعوه مكانا لاقامتهم لخصانته وجمال موقعه وطيب هوائه ، ونزل فيه هرون الرشيد وجعله المأمون مقره وأجرى اليه الماء بقناة من قرية منين . وفي عصر المأمون اقيم فيه مرصد فلكي ، ومما قاله فيه أحد الشعراء القدامى الملقب (بالبيغاء) .

هجت منا القلوب والاحداقا
رفعت بالعير فيك رواقا
ملأتنا الى اللقا اشواقا
سكبت من هبوها رقراقا
فيه كأس السرور كان دهاقا
قلبنا لم يزل له مشتاقا

يا صباحا بدير مران راقا
ومشت نسمة تؤمك حتى
واتينا اليك نقطع أرضا
وصبا قاسيون تنفخ فينا
فجلسنا في مجلس مستطاب
ونظرنا من ربوة الشام مرأى

الربوة و(اذكريني دائماً)

وصف ابن بطوطة الربوة قائلاً هي من أجمل مناظر الدنيا ومنتزهاتها . وهي واد مرتفع (ولذلك سميت بالربوة) عن سطح دمشق ، وآخره فيه صخرة عالية إلى أيسر القادم إلى دمشق اسمها المنشار لأنها تشبه المنشار ، وصارت لها منذ نحو أربعين سنة في ذهن الناس صورة عاطفية رومانسية ، فالداخل إلى دمشق يرى قبل دخوله إليها كتابة تصافح عينيه في أعلى مدخل الربوة إلى اليسار ، وقد كتبت بأحرف كبيرة ودهان لا يزول وكلما غسله المطر يتجدد لمعانه ، وهذه الكتابة من جملتين أولاهما (اذكريني دائماً) والثانية (لا أنساك) .

نسجت أساطير حول كاتب هذه الكلمات ، واجمعت كلها على انها من صنع عاشق مجهول فشل في جبه وقيل انتحر . وقد تحريت الأمر بلطف فعلمت أنه عاشق فعلاً ، ومن ابناء تلك المنطقة وأحب فتاة فلسطينية لم يزوجه أهلها إياها ، ففي ليلة عقد قرانها كتب الكلمتين الأوليين ، وفي ليلة زفافها بعثت إليه بأنها لن تنساه فكتب العبارة الجوابية ، ولكنه لم ينتحر ، ومن يعرفونه يتكتمون حول اسمه ، وهذا أفضل لتبقى القضية خيالاً حلواً .

الكلمات سطرت منذ نحو أربعين عاماً كما قلت ، وقد يكون كاتبها من جيلي على الأقل فيكون قد جاوز الستين الآن ، وقاربته تلك المعشوقة الاسطورية التي ألهمت عاشقها ان يخاطر ويصعد إلى هذا المكان العالي ويخط هذه الكلمات .

على كل حال ، ومع ان كلا العاشقين مجهول ، فان هذه الجملة
توحي بالكثير من الرقة والحنين .

منتزهات الربوة

والربوة لغة هي المكان العالي ، ولكن الاسم يطلق الآن على
الوادي ، وقد أقيمت فيها مُتنزهات بين الأنهر . فعلى نهر (تورا)
الربوة العالية تحتها تمتد جسور أو (نخوت) من خشب يجلس فوقها
الرواد ، ومن (يزيد) فوقها تأتي المياه إليها شلالات تنثر الماء
والرطوبة ، وكذلك الشأن في الضفة الأخرى من الربوة بين الديراني
والمزاوي ، ويأتيها الزوار من أهل دمشق ومعهم مآكلهم أو يشترون منها
المآكل الشامية المعروفة .

والذين يقصدون الربوة من أجل النزهة و(السييران) كثيرون وفي
كل يوم ، فان فيها شيئاً من وصف الجنة التي تجري من تحتها الأنهار .
وقديماً قيل انه كان فيها أفران وأسواق ومقاصف وحمامات ومنازل
وأماكن لأصطياف الاغنياء وأخرى مجانية للفقراء . ويقول الاثريون
أيضاً ان في اعلاها من ناحية الجبل كتابة تدل على قدم العهد وكثرة
الابنية أما في أرض الربوة فكانت هناك قرية اسمها النيرب ، وفيها
مساجد ومزارات لبعض الصالحين ، وقبران يسمى أحدهما العاشق
والآخر المعشوق كانا في بستان المادنة ، كما كانت لها أوقاف كثيرة ينفق
منها على الزائرين والقاصدين ، وتقام فيها مواسم يأتيها عدا الزائرين

الحكواتية والمشعبذون والكركوزاتية وليس هذا مستغربا بالنسبة لموقعها الجميل . وقد قرأت كتابا للرحلات ألفه من يدعى بشيخ الربوة وهو من منشورات وزارة الثقافة ، وهذا دليل على أن هذا المكان الجميل أقام فيه العلماء كسواهم وله منزلة تاريخية مثل ماله منزلة في أيا مانا كمكان للأصطياف والنزهات .

معلومات عامة عن بردى والوادي

وقبل أن أنتهي من حديث بردى وواديه لا بد من تقديم بعض المعلومات المفيدة عنه التي أخذتها من الدراسة المفيدة التي وضعها الدكتور صفوح خير . ان كمية المياه التي يقدمها نبع الفيحة في أيام الجفاف (وهو أقل ما يعطيه) خمسة أمتار مكعبة في الثانية ويتلقى بردى على طول مجراه روافد من ينابيع صغيرة فتكون مياهه في أقصى كميتها عند دخولها إلى دمشق .

ان نبع بردى يعلو عن سطح البحر بألف ومئتي متر تقريباً ، ثم يكون ارتفاعه عن البحر عند الربوة ٦٨٠ متراً تقريباً ، يضاف إليها نحو عشرين لنهر يزيد في قناته المحفورة في الجبل .

أما طريقة توزيع مياه النهر وقسمتها بين فروعها فتكون بأن يوضع في المكان المطلوب سد من أخشاب على شكل ركائز مغروسة في الماء تسمى (الكباشات) وأمامها شوك وبلان يسمح بمرور الماء ولكن بمنسوب أقل فيذهب القسم الباقي إلى القناة الأعلى .

١ - ومما يذكر أن نهر (يزيد) يأخذ ثلاثة أرباع مياه بردى عندما يتفرع عنه عند الهامة ولكنه يعود فيعطي (تورا) وهذا يعطي بردى بعض الماء مما يتدفق منه على الطريق عن طريق الشلالات الصغيرة .
فأما (يزيد) فيروي الصالحية ويساتينها وبساتين حي الاكراد حتى يصل الى القابون وطول رحلته (١٦) كيلومتر ، وهناك يتفرع عنه قسم يذهب إلى قرية حرستا وينتهي فيها . وقناة (يزيد) تعود إلى العهد الروماني .

٢ - أما نهر (تورا) وهو أقدم ويعود إلى العهد الآرامي فنصيبه من المياه أقل وهو يروي القسم الأدنى من سفح قاسيون . والجسر الأبيض مارا بمنطقة أبي جرش ، ثم ينزل قسم منه الى الحبوبى والشعلان وسوق ساروجة ، وقسم إلى بستان الكركه وحارة شرف ثم حارة المفتي وجامع يلغا وكامل سوق ساروجة . ويذهب قسم ثالث إلى الديوانية والقزازين ومسجد الأقصاب وينتهي ببردى .

٣ - ويذهب نهر الديراني ، على الضفة اليمنى لىروي داريا ، والمزاوي ويروي القسم الأدنى من المزة .

٤ - والقنوات يسير إلى قرب جامعة دمشق فينقسم إلى قسمين أحدهما يروي كفرسوسة والقدم وبعض أحياء دمشق الجنوبية مثل باب سريجة وقبر عاتكة وباب المصلا والميدان ، والثاني يروي الحلبوني والحجاز وحي القنوات حيث يتوزع على / ٩١ / طالعا توزعه على البيوت والحمامات والمساجد .

٥ - أما بانياس فيروي بقية المدينة .
وكل فوائض الأنهار تعود فتصب في بردى الذي يسمى في آخره
(قليط) ويكون غاية في الوساخة وسوء الرائحة .



صل الثالث

المدينة

قبة السيّار

منذ يفتح الدمشقي عينه على ما يحيط به ، أينما كان حيه ، إذا نظر إلى أقصى جبل قاسيون مما يحاذي الربوة وفوق صخرة المنشار ، يلمح قبة على أعمدة معروفة لدى الدمشقيين بان اسمها (قبة السيّار) . هذه القبة حيرت المؤرخين ولكنهم لم يجزموا فيما يبدو في تاريخها . بعضهم نسبها إلى (نصر بن سيّار) أحد القادة القدامى وبعضهم حسب انها هي القبة التي أقام فيها المأمون مرصده الفلكي (وقد وردت الإشارة إليه قبل قليل) وقد تحدثت في أمرها منذ وقت قريب مع العالم الدمشقي الشيخ محمد أحمد دهمان فقال انها على الأرجح من العصر المملوكي وهي أشبه بـ (مخفر) يقيم فيه العسس ورجال الحكومة ليراقبوا الطريق . ذلك ان الطريق الى لبنان كان يمر قديما من الجبل من جانبها ، وفي الايام المتأخرة عن ذلك صارت محطة لاستراحة المسافرين إلى لبنان .

كرسي الداية

وكان في المكان الذي توجد فيه محطة البث التلفزيوني اليوم في أعلى قاسيون بناء مهدم لا نعرف تاريخه ، ولكنه كان يظهر للناظر من الأسفل من طرف المدينة كما لو كان سرجاً على متن الجبل كالذي يوضع على ظهور الخيل ، وكان الناس يسمونه (كرسى الداية) تشبيهاً له بالكرسى الذي تستعمله القابلات ، ثم اندثر الآن .

التبديل في شكل الطبيعة

إلا أن الشيء الذي يجدر ذكره هو أن الآلات الجبارة الحديثة استطاعت أن تشق إلى جانب قبة السيار طريقاً واسعة (أوتوستراد) فقد قصمت ظهر الجبل وأكلت منه حتى أحدثت وادياً في أعلاه لمرور السيارات ، كما استطاعت هذه الآلات أن تفتح شوارع في قاسيون وبدأ تشجيرها في حملة ضخمة توشك أن تغير معالم دمشق فلو عاد إليها من سافر قبل عشرين سنة لأوشك أن يفرك عينيه من الدهشة . كما أن الآلة وتصميم الإنسان وعزيمته فتحتا خلف قاسيون طريقاً واسعة هي (الطريق المحلقة) التي تدور حول دمشق من أجل ألا تدخلها السيارات الكبيرة الآتية من الشمال إلى الغرب أو بالعكس ، ومثل ذلك فعلت في الجبل المقابل حيث يقام (قصر الشعب) وهو قصر بالغ الفخامة كأبد من أوابد الماضي ، وحيث شقت طرقات وشجرت مناطق

وعرة. ولكن مقابل ذلك ، وكله رائع وعظيم ، أتلفت أشجار وبساتين وقطعت انهار وغطى وجه دمشق الغبار وكاد بردى أن يموت ، فيكون الثمن غاليا إلا إذا تداركنا الأمر بالجهد وفق البرامج الموضوعة فيعود إلى دمشق ، حبيتي ، وجهها المشرق وزنارها الأخضر . . .

نهر يزيد والسباحة

ومن صخرة (اذكريني) التي تحدثت عنها آنفا إلى الشمال ، توجد على نهر يزيد مواقع كانت مقصد أبناء حي المهاجرين وسواهم أحيانا ليمارسوا فيها السباحة ، ومنها الحلالات والمشرح والعريض ، وكانت مسابح مجانية للشباب ومجالات للتريض .

(ساحة الجريد)

وإلى جانبها كانت توجد أرض واسعة جداً لا بناء فيها ولا تحيط بها إلا أشجار الصبار ، وكانت تسمى ساحة الجريد . ذلك أن الفرسان كانوا يأتون إليها في مواكب من دمشق على خيل مطهمة تلبس أجمل السروج والمراشح ، وعلى كل لجام منها أنواع من الودع وسواه وكل رسن فيه ألوان عديدة من ألوان الصوف بحيث يكون كل حصان زينة . أما الفرسان فكانوا يلبسون الثياب العربية الجميلة ويسرون في موكب فخور عبر طريق الصالحية فالمهاجرين حتى يصلوا ، وتبدأ هناك

مباراة الفروسية الاسبوعية التي تنعقد في الأصل من كل يوم جمعة ،
ويقذف خلالها الفرسان برماح من خشب تسمى الجريد (والواحدة
جريدة) ويكون النصر لمن يسبق ومن يغلب ومن يصيب . وكان
يتجمع حول ساحة الجريد في كل جمعة خلق كثير جداً من أهالي دمشق
ولا سيما من أهالي المهاجرين ، فقد كانت الفرجة تجمع الآلاف منهم ،
وكثيرون يأتون هناك في وقت مبكر حاملين مآكل (السيران) فينتشرون في
بساتين الربوة ولاسيما البستانان المشهوران باسم (اللوان) و (المادنة)
نهاراً وفي الأصل يكملون اليوم السعيد برؤية مباراة الفروسية . على
أن أطف المشاهد في موكب الفرسان كان طفلاً بدأنا نراه وهو ابن خمس
سنوات أو نحوها يركب حصاناً وهو لابس الملابس العربية الجميلة ،
ويشارك في الموكب وكنا نعرف جميعاً أنه من عائلة (الكلاوي) -
المشتهرة بالفروسية . ان ساحة الجريد هذه منذ الخمسينات بدأت تملأ
من فرسانها وتقاليدهم ، واليوم فتحت فيها شوارع جديدة تصل
المهاجرين بالربوة ، ولم يكن بين هذا الحي والربوة قبل ذلك الا بساتين
فيها جسور صغيرة على نهري يزيد وتورا . وإذا نظر المشاهد الآن
رأى قصراً ضخماً جداً للضيافة يبنى في هذا الموقع على أجمل طراز
عربي ، وهكذا حل العمران مكان الأرض الفارغة التي كانت ملعب
الخيول وانتقلت الفروسية إلى نواد خاصة بها يمارس فيها الفرسان من
الضباط والشباب الهواة هذه الرياضة الجميلة ولكن في أماكن أخرى من
الغوطة وعلى الأسلوب الغربي باجتياز الحواجز لا على الأسلوب
العربي التقليدي القائم على المبارزة بالجريد . وبألت تقاليد الفروسية
القديمة تعود إلى الحياة من جديد .

حي المهاجرين والترامواي

وأول الأحياء على سفح جبل قاسيون مما يلي الربوة هوشي المهاجرين . وكان في هذا الحي خط للترام منذ العشرينات ينتهي عند أول ساحة الجريد ، عند القصور المعروفة التي كان أحدها مقراً للملك فيصل والثاني قصراً جمهورياً وكان إلى وقت قريب يستعمل من أجل استقبال السفراء المعتمدين لدى الجمهورية العربية السورية .

ومن يذكر حي المهاجرين لا يمكن إلا أن يذكر الترامواي ، فإن بعد هذا الحي عن مركز المدينة وكونه مكاناً للنزهة وسكن أعداد كبيرة من الناس فيه كل ذلك يستدعي مواصلات منتظمة ولم يكن منها في العشرينات سوى الترامواي الكهربائي وعربات الخيل ثم دخلت أعداد قليلة جداً من السيارات لم تتجاوز بضع عشرات حتى عام ١٩٤٠ وهي الآن في عام ١٩٨٣ تزيد على ثلاثين ألفاً في دمشق وحدها حتى لم يعد للمارة مكان يسرون فيه .

ففي عام ١٩٠٤ منح امتياز شركة الجر والتنوير وفي ١٩٠٦ بدأ الترام بخطين أحدهما للميدان والثاني للجسر الأبيض ثم توالى الخطوط على مسافات زمنية متباعدة وآخرها خط دوما عام ١٩٣٥ . وكانت شبكة الترام تبدأ من ساحة الشهداء (المرجة) قرب سراي الحكومة . فالخط الأول ورقمه (١) يذهب إلى الميدان والخط الثاني ورقمه (٢) يذهب إلى الجسر الأبيض ويعود . والخط الثالث وهو برقم (٣) يذهب إلى حي الشيخ محي الدين ، والخط الرابع يذهب إلى

المهاجرين وآخر الخطوط (الخامس) يذهب إلى باب توما والقصاع ، ثم استحدث خط يذهب إلى دوما ماراً بجوبر وعربين وزملكا وحرستا فكان خط نزعات منقطع النظر في مردوده الجمالي فضلاً عن خدمته لاعداد كبيرة من المواطنين . هذا ومن أجل ان يميز المواطنون الذين لا يعرفون القراءة والكتابة بين ترامواي خط وتراموي آخر ، كانت لافتة المهاجرين حمراء ، ولافتة الجسر بيضاء والشيخ محي الدين صفراء والميدان خضراء والقصاع وباب توما زرقاء . وقد ذهب الترام مع الأسف بلا مناقشة وبلا قرار سياسي ولا نعرف من أوقفه ، في حين كان ينبغي حفظه والتوسع فيه لأنه الوسيلة الوحيدة للانتقال التي لا تحدث تلويثاً في الجو وخطارها أقل من سواها . وذكرياتنا عن الترام فيها كثير من الطرائف ، اذ كان الاولاد يتبارون في القفز اليه ومنه وهو سائر وكان بعضهم يعابث سائقيه فيرخون (السنكة) التي تمده بالكهرباء بأن يشدوا حبلها فتخرج عن التماس بالسلك ، او كانوا ينتظرون لحظة وصوله إلى آخر الخط حتى يعاونوا في ادارة السنكة من جهة إلى جهة لتبدأ رحلة العودة . ومع ان اجرة الركوب فيه كانت بخسة جداً ، ولا تتجاوز القرش والقرشين في تلك الأيام ، فقد كانت تدور حولها معارك إذا رفعت بمقدار نصف قرش لأن الشركة أجنبية واسمها شركة الجر والتنوير (بلجيكية فرنسية) أي ملعونة الوالدين ، ولذلك قد تقوم المظاهرات ضدها ويكسر زجاج الحافلات وتكون زياداتها غالباً بداية لارتفاع المد في الثورة الشعبية المستمرة على الأجنبي وامتيازاته وحكمه . وقبل ان تغادر ساحة الجريد إلى المهاجرين اذكر ان هذه المنطقة ولاسيما الى الشرق من الساحة المذكورة كانت ملأى بحواكير الصبارة

وحب الأس (الحبلاس) ولذلك سميت المنطقة بالحواكير ، والصبارة كانت موجودة أيضاً في المزة وكانت حلوة جداً . وشجر الأس تستخدم أغصانه في تزيين القبور في المناسبات ، وثمره أبيض مائل إلى الصفرة حلو ومقبض قليلاً ، ويكاد أن يكون انقرض الآن .

جادات حي المهاجرين

وكان حي المهاجرين يمتد إلى السفح من طريق سكة الترام إلى الأعلى ، أما إلى الأسفل منه فكان هناك صف واحد من البيوت ثم البساتين .

وكانت جادات حي المهاجرين ، أي الشوارع المتوازية التي تتخلل البيوت على السفح أربع جادات أو خمساً فقط تبعاً للموقع في العشرينات ، ثم بنيت السادسة بعد ذلك بزمان . أما الآن فلا يستطيع ان اعد الجادات اذ صارت البيوت تعلو وتعلو عشوائياً نتيجة لتكاثر السكان وضرورة السكن حتى اشبهها بالمعزة المتسلقة ، وحتى بلغت الكهف المسمى (الكاف) والمكان المسمى (الأربعين) .

وفي المهاجرين هذه وقف الامبراطور غليوم الالماني حين زار دمشق في عام ١٨٩٨ وسويت له مصطبة ما تزال حتى الآن تسمى (مصطبة الامبراطور) (١) ومكانها معروف والناس اختصروا الاسم حتى أصبح المصطبة فقط ، وابناء المهاجرين يعرفون موقف المصطبة .

(١) - المسطبة والمصطبة مكان مهد مرتفع قليلاً يقعد عليه .

وقد سكن حي المهاجرين اتراك وشركس وبخاريون وكريتيون وسواهم ممن قدموا اليها بهجرات مختلفة الاسباب (٢) ، منها الاضطهاد الذي وقع على الشراكس في بلادهم أيام القياصرة وقيام الحركات الوطنية فيها بقيادة شامل وحاجي مراد ، ومن الأسباب أيضاً الرغبة في السكنى في دمشق مجاورة لاماكنها المقدسة إذ كان الاتراك وسواهم يتبركون بها ويسمونها (الشام شريف) ، كما ان عائلات تركية لا تحصى بقيت في سورية بعد رحيل الحكم التركي عام ١٩١٩ وقيام الحكومة العربية الفيصلية لأن مؤسسيها وعائلتها كانوا من الموظفين الاتراك الذين استوطنوا ، وأكثر هؤلاء يقيمون في المهاجرين ويسبغون عليها طابعاً مميزاً وكذلك في سوق ساروجة التي كانت بسكانها وطراز بيوتها ورقيةا تسمى استانبول الصغيرة . وقد نقل المهاجرون الى (المهاجرين) بعضاً من طراز الابنية التي ألفوها في بلادهم ومنها منازل سقوفها من القرميد .

اذن فاسم المهاجرين جاءها من هؤلاء الذين هاجروا اليها واستوطنوا هذه القطعة من الجبل ، ثم جاء مهاجرون من الألبان (الأرناؤوط) فاستوطنوا فيها وفي بستان الديوانية في المنطقة المجاورة لمنطقة العدوي الآن ، وقد اشتهروا بالتدين القوي والتعفف والقوة البدنية والروحانية ، كما جاء المهاجرون من شمال افريقيا فسكنوا حي المغاربة المعروف في السويقة وسكن الامير عبد القادر الجزائري واسرته

(٢) - أول المهاجرين وصلوا من البلقان عام ١٨٩٠ ثم من الروملي ١٨٩٦ ومن كريت عام ١٩٠٠ .

في حي العمارة ، أما الاكراد فأقدم بكثير وحيهم معروف ويحمل اسمهم ، وأما الارمن فقد تركز أكثرهم في منطقة الزبلطاني شرقي القصاع .

الفواخير والسكة والمدارس

بعد المهاجرين يبدأ حي الفواخير ويسمى كذلك لأن صناع الفخار متركزون فيه لقرب الغضار منهم ، ولما أقمنا في هذا الحي بين ١٩٣٧ و ١٩٣٨ كانت فرصة لي لأقف طويلاً أمام صناع الفخار وهم يديرون اقراص الخشب بأرجلهم ويضعون عليها قطعة طين غضارية لا تلبث تحت اصابعهم وأدواتهم البسيطة ان تتحول إلى جرة أو قصعة أو آنية للزهور ، وعرفت كذلك لماذا يقول المثل عن فلان أنه مثل الفاخوري يركب اذن الجرة حيث يريد .

بعد الفواخير يأتي حي السكة ، ثم يأتي حي كان يسكن فيه (المتاولة) وهم فرقة من فرق الشيعة، وقد سكنوا في هذه المنطقة وما يزالون فسميت باسمهم ، ويمتد من العفيف حتى الجبل . وبعده يأتي حي المدارس واشتهر بهذا الاسم لأن فيه مئات المدارس التي أوقفها اصحابها على أهل العلم فيما مضى لتكون أماكن لطلبة العلم . وقد بلغ عددها ثلاثمئة وستين مدرسة فيما ذكرت بعض المصادر التي قرأتها قديماً .

وبالمناسبة فان رسامينا الزيتيين تمرنوا كلهم في بداياتهم على

رسم قبابها وجدرانها . وبعد السكة ، ولا نزال على سفح الجبل ،
نصل الى الشركسية (ولا بد أن اسمها أخذ من المقيمين فيها من
الشركس قديماً) ، ثم إلى الشيخ محي الدين ، وقد أخذ هذا الاسم
من الشيخ محي الدين بن عربي ، المفكر الاسلامي الفذ وصاحب
كتب عديدة في التصوف بينها (الفتوحات المكية) ، فقد دفن في مقام
في هذا الحي يحمل اسمه ، وصار الحي كله يحمل هذا الاسم . ومن
طرائف ما أذكره عن ذلك ان حماتي وكانت سيدة تركية لطيفة جداً
ومؤدبة جداً كما هو شأن السيدات التركيات الراقيات وكانت مثقفة
وتملك أجمل خط رأيته لسيدة بالكتابة العربية - ركبت مرة الترام فسألها
قاطع التذاكر الذي كنا نسميه (الكومسياري) إلى أين يا خانم ،
فاجابته : الشيخ محي الدين افندي . فقد صعب عليها ان تذكر اسمه
الشيخ (حاف) (١) فقرنته بأرفع لقب يعطيه الاتراك للسلطان وهو
الافندي لأن السلطان يخاطب باسم افندينا .

سوق الجمعة - أوقاف عجيبة

وأمام جامع الشيخ محي الدين سوق كبير يسمى سوق الجمعة لا
يزال حتى الآن يمتلئ خاصة في أيام الجمعة بالباعة من كل صنف
ولاسيما باعة الزيتون والخضار والفواكه . وكان هناك بناء يوزع منه كل
يوم جمعة (شوربا) أي حساء مصنوع من القمح واللحم من أطيب ما

(١) - نقول في دمشق : أكلنا الخبز حاف ، أي وحده بلا ادام معه .

يمكن أن يذاق ، وهذا التوزيع مجاني ويقدم من جهة الوقف أو ممن يندرون النذور ، وقد شهدت توزيع هذا الحساء بالسطول على من يتبركون به وعلى الفقراء مرات كثيرة . والاوقاف المماثلة في دمشق كثيرة ولا يستطيع ان اجاوز الوصف الاجمالي إلى ما هو أكثر ، ولكن أقول فقط أن منها ما يطعم ومنها ما ينفق على سكن الناس وعلى اعاشة طلبة العلم ، واغرب وقفين سمعت بهما (وقف القطاط) الذي تطعم من ريعه القطط الشاردة وهي تأتيه بالثبات ومكانه في المقيمية ، ووقف (الزبادي) الذي يعطى من ريعه ثمن ما يكسره الاولاد والخدم من آنية رغما عنهم إذا ذهبوا للشراء بها فينقذهم بذلك من عقوبة الآباء أو الأسنياد . ولعل من أوقف هذا الوقف كان (أكل قتلة) لم ينسها في صغره لسبب مماثل فآلى على نفسه أن ينقذ امثاله ولما أيسر نظم هذا الوقف واجرى له موارده (٢) - وهناك وقف مايزال أثره موجوداً في الصالحية حيث بني جرنان ، جرن للحبوب وآخر للحليب . فيأتي الفلاحون والبساتنة بزكاة حنطتهم وحليبهم إلى هذين الجرنيين ويأتي المحتاجون فيأخذون منها مجاناً . وتعرف المنطقة الآن باسم جرن الشاويش .

جامع الحنابلة

ثم بعد الشيخ محي الدين تأتي منطقة الحنابلة المستمد اسمها من اتباع المذهب الحنبلي . وقد قرأت في كتاب أخبار الصالحية لابن طولون

(٢) - ذكره العلامة محمد كرد علي في بحثه عن الاوقاف في الجزء الرابع الطبعة الأولى من كتابه الرائع (خطط الشام) .

ان الصوالحة كانوا جماعة من الفلسطينيين من قرية جماعيل قرب القدس يعتنقون المذهب الحنبلي اضطهدوا من الصليبيين ، (ومن يستعرض تاريخ دمشق على ضوء ما جرى فيها يجد أنها مجتمع تراكمي من أقوام حلت بهم المصائب ، وما سبق ذكره عن المهاجرين يؤكد ذلك . وما جرى ويجري بعد ذلك من تراكم المضطهدين والمطرودين والمهجرين من بلادهم حتى السنوات الأخيرة في مدينة دمشق قد زاد في هذا الطابع زيادة مشهودة وأدى إلى تعديل جوهري في تكوينها البشري الديموغرافي) . فهاجروا إلى دمشق يتقدمهم شيخ من آل قدامة وسكنوا أول الأمر في (بيت لهما) في شرقي دمشق المعروفة الآن باسم القصاع ، ثم انتقلوا إلى الجبل وسميت المنطقة بالصالحية على اسمهم لأنهم كانوا قوما صالحين ، وقد بنى الصوالحة هذا البناء الكبير الذي عرف باسم (الحنابلة) وفيه جامع الحنابلة الذي له على بابه (سقاية) تفرع بابه وتدفقها من كانت عاقراً وتهتف على ما سمعنا في صغرها : يا حنبلي حبلني .

طرفة لا ندري مدى صحتها

ومما تسامع به الناس من طرائف في هذا الصدد عن حمل النساء حقيقة بعد مراجعة بعض الأشخاص ان هؤلاء وكانوا من الدجالين لا من الحنابلة الاتقياء ، كانوا يعطون النساء (صوفة) بزعم أنها مقروء عليها والظاهر أنها تكون مضمخة بمواد منوية ، فاذا حملتها المرأة حملت منها ، وقد أورد هذه الحادثة احد اساتذة كلية الطب ضاحكاً على أنها

من أول تجارب التلقيح الاصطناعي ، والله أعلم .
ثم بعد الحنابلة - لا أتكلم بدقة جغرافية إذ هناك مناطق
وسيطه - يبدأ حي الأكراد الذي يصل إلى المشارف التي فيها اليوم
مشفى ابن النفيس ، وسمي كذلك لأن اكثريه سكانه من الأكراد
المستوطنين قديماً جداً ومن مئات السنين ، وتمتاز بيوتهم القديمة باتساع
كبيرة في ساحاتها بينما القسم المسقوف والمسكون صغير نسبياً .
هذا هو الوصف الاجمالي للأحياء التي على جبل قاسيون كما
كانت . وكان في هذا الجبل مكان يسمى الاربعين تدور حوله
أساطير ، ومكان آخر يسمى (الكاف) أي الكهف وحوله أساطير
أيضاً ، وكنا نقصده متسلقين الجبل بصعوبة حتى نصل اليه ، واعتقد
ان البيوت احتاطته الآن أو وصلت إليه فما ذهبت اليه منذ عشرات
السنين .

(الكونة) أو معارك المقاليع

كما اشتهر الجبل بمعارك تدور بين أبناء الأحياء المتجاورة بالمقاليع
والمداحات لا لسبب أو لسبب تافه وكانت تسمى (الكونة) . والمقلع
هو جبل من الصوف في منتصفه قطعة قماش مستديرة يوضع بها الحجر
ثم يدار المقلع بعنف وقوة وبعد أن يأخذ التسارع الكبير يفلت أحد
طرفي الجبل فينطلق الحجر إلى بعيد بسرعة رصاصة وقوتها وهو يؤذي
جداً ، أما المداحة فهي أصغر منه ، وكنا ونحن صغار نحيكها بخيطان
وكركر صغير عليه مسامير ونستعملها أحياناً في محاولة صيد العصافير ،
وكانت معارك المقاليع مخيفة فعلاً .

ولابد قبل الانتقال من هذه المنطقة إلى سواها من المناطق
الدمشقية من التنويه بأن دمشق القديمة كانت ضمن سورها ، وكانت
حواليها قرى وأماكن مسكونة منها الربوة والنيرب وديرمران التي سبق
ذكرها ، ومنها (مقرى) وهي قرية بين يزيد وتورا أسفل حي الأكراد
وقرب طاحونة الاشنان ، ومنها (بيت لهما) التي كانت حيث يوجد اليوم
حي القصاع ، ومنها (أرزة) التي هي اليوم تسمى باسم حي الشهداء
وفيه مسجدها القديم ، ومنها (الميطور) وهي أيضاً أسفل حي
الأكراد ، ولا يزال بستان هناك يحمل هذا الأسم .

البساتين تتراجع أمام كتل الاسمنت

فاذا نزلنا هبوطاً من الأكراد فان البساتين تمتد حتى الغوطة أي
الى القابون وجوبروفي هذه المنطقة قامت الآن احياء ركن الدين وشمالى
المزرعة والعدوي التي تضم آلاف البنايات ومئات ألوف الأشخاص ،
وكلها كانت بساتين فيما مضى وأول بيت فيها هو في شارع بغداد إلى
جانب معهد الحرية (اللايك) الذي كان أول بيت سكنته كل وزارة
الدفاع بعد الجلاء ويتألف من خمس غرف ، وهذا كل شيء .
وكذلك من ناحية الشيخ محي الدين فالى شرقه البساتين ،
وكانت هناك طاحون تسمى الطاحونة الحمراء هي آخر العمران .
ومن ناحية الشركسية والسكة نزل بطريق طلعة المقدم (حيث
يوجد حمام المقدم) أو طريق العفيف المتوازيين وفي كليهما شريط ضيق
من الابنية يجاور طرفي طريق الصالحية ولكن من بعد بضع عشرات

الأمطار تبدأ البساتين من الشمال والجنوب . أي أن اطراف طريق الصالحية المباشرة كانت عامرة من الجسر الأبيض حتى عرنوس فالشهداء فبوابة الصالحية . أما بعدها فكانت من الجنوب بساتين تمتد حتى الربوة ، ومن الشمال بساتين تمتد حتى برزة والقابون . فمن الجنوب حلت محل هذه البساتين أحياء الروضة وأبورمانة والمالكي وغربي المالكي والجاحظ فاتصلت المهاجرين بسائر المدينة بعد أن كانت معلقة وحدها وتحتها البساتين ، ومن الشمال حلت محل البساتين أحياء الرئيس والمزرعة وركن الدين والميسات وركن الدين الموحد حتى اتصل العمران بقرية برزة التي صارت حيا من أحياء دمشق ، وبالقابون التي صارت كذلك .

خمسون عاماً قلبت صورة المدينة قلباً كبيراً . ومثل ذلك جرى إلى الشمال من سوق ساروجة فقد كان آخر العمران مكان يسمى (قفا الدور) والآن صار كله عمراناً والشيء نفسه يقال في أحياء الميدان وبساتينها وبساتين الشاغور والقنوات والطبالة والدويلعة والمنطقة الصناعية والمخيمات ، حتى صارت المدينة وقراها المحيطة بها من قدسيا غرباً حتى جرمانا وجوبر وعربين وزملكا وغيرها شرقاً كتلة اسمنتية واحدة . وقد ربحنا من جهة وخسرنا من جهة ولكننا لسنا الآن في مجال التقييم وإنما في مجال الوصف للتبدل الحاصل في دمشق من خمسين عاماً تحت تأثير عوامل كثيرة منها تكاثر السكان العادي ومنها زحف القرية على المدينة ومنها القرب من الجبهة ومنها العدوان الاسرائيلي المتكرر على وطننا الذي قذف بمئات الألوف من الفلسطينيين وأبناء الجولان إلى المدينة المضيفة صاحبة القلب المفتوح . وكدمشقي قديم عتيق

أقول : أهلاً بهم ، وسحقاً لأعدائنا الذين سببوا هذا النمو غير العادي ولا المنظم ولا المتكافئ مع الامكانيات الطبيعية المتوفرة لاسكان صحيح ومنظم ، على أن هذا حديث آخر.

وقد ترك كل هذا أثراً ليس في عدد السكان فقط ، وإنما في توزيعهم وفي المناخ ، فمن حيث المناخ صارت المدينة فاقدة طراوتها القديمة الآتية من البساتين والخضار والمياه ، وجفت أكثر الأنهار وأوحلت ، وما بقي منها تحول إلى مجار للمياه المالحة ، وصارت دمشق كما ذكرت آنفاً مدينة الجفاف وقلّت في شوارعها الأشجار حتى كادت تنعدم ، وما يُقطع منها أو ينكسر تحت صدمات السيارات أو توسيع الطرقات لا يزرع مكانه .

ومن حيث التوزيع خرج سكان الأحياء الأصليون من أحيائهم وصاروا في أحياء مختلطة لا يكاد يعرف فيها الجار جاره ولا يوجد فيها كبير ولا تدبير ، مما ألقى كاهل الإدارة بجوانبها الاخلاقية والحقوقية وغيرها على عاتق الموظفين الذين لا تربطهم صلات مباشرة بمن يخدمون مصالحهم . وهذا يفقد العلاقات الانسانية صفتها الحميمة . القديمة .

وسأعود إلى حياة الأحياء وملاحظتها ككرة أخرى .



فصل الرابع

بستان الكركه

الحي الذي ولدت فيه يدعى بستان الكركه . قلائل في دمشق من يذكرون هذا الاسم ، وهم من قداماها كبار السن ، وأقل منهم من يعرفون سر التسمية ، ولست أدري هل هي من طائر (الكركي) أم من آلة التقطير التي تسمى الكركه ويستخرجون بواسطتها العطور وماء الزهر أو الكحول . ولكن موقع هذا البستان هو مما يلي سوق ساروجة إلى الغرب حتى الشارع المعروف اليوم باسم شارع العابد ، ويحيط بشارع بغداد القديم (٢٩ أيار حالياً) حتى عين الكرش ، وقد كانت عين ماء في البستان المجاور تحمل هذا الاسم . ومن ناحية الشمال يصل بستان الكركه إلى (السبع بحرات) .

وكان يخترق هذا البستان فرع من نهر تورا يحاذي تماماً بيتنا ، ومنه السواقي المارة في أنحاء مختلفة من البستان وبيوته من بيت إلى بيت حاملة (هدايا) مما يفلت من أيدي النساء وهن يغسلن الثياب أو الخضار أو الفواكه ، أو تكون (الهدية) الهاربة (بروة) الصابون ، وهي آخر القطع التي لا تكاد تمسكها اليد من (اللوح) المستعمل .

في هذا البستان أفقت على العشب والزهر والخضار الطازجة والأشجار المثمرة التي أشبعت طفولتي قفزاً ومرحاً وفمي ثمراً طيباً ، وكانت فيه أشجار مطعمة بالاجاص العثماني والمسكاوي والمشمش الحموي الفاخر والمشمش العجمي واللوزي ، وتوتة كبيرة ما كان أسخاها وأطيبها . كما كانت تعقد فيه (السيارين) ومجالس السمر، مما سيأتي حديثه .

وفي هذا البستان حوش صغير مساحته على الأرض أربعون متراً ، تدخل من بابه إلى فسحة مسقوفة فغرفة تسمى المربع ، ومن الفسحة المسقوفة التي هي المطبخ في الوقت نفسه نصعد بدرج إلى (مشرقة) مكشوفة فوق الفسحة المكشوفة ، تطل عليها غرفتان ، واحدة صدرانية فوق المربع ، والثانية مركبة على أعمدة فوق البستان ونسميها (الفرنكة) ، وهذا كل شيء . وفي هذا الحوش تقضت أكثر طفولتي ، وما يزال موجوداً حتى الآن خلف بيتنا الذي اسكنه ولكن زالت منه الغرفة التي تركب الطريق .

ثم لما كبرت عائلتنا وكبرنا بنى أبي في البستان بيتاً أكبر هو الذي سكناه حتى الآن لأنه كان ورث من جدي قسماً صغيراً من هذا البستان فباع قطعة وبنى بئمنها داراً أخرى .

بوابة الصالحية

وكان بستان الكركه مجاوراً من ناحيته الجنوبية لبوابة الصالحية . وبوابة الصالحية لم تكن كما هي الآن . ولأرسم للقارئ الشاب الذي

لم يعرفها في الماضي صورة عنها وعن امتدادها أقول أنك إذا جئت من المكان الذي فيه الآن ساحة يوسف العظمة ومشيت غرباً نحو قاسيون كان على يسارك مكان كل الأبنية الجديدة بناء قديم متصل عال مؤلف من ثلاثة طوابق يعلوه سقف من القرميد الأحمر هو المستشفى العسكري الفرنسي ، وكان يمتد حتى المكان الذي فيه الآن سينما الزهراء . ومن بعده نادي ضباط الحامية الفرنسية كما هو باق حتى الآن ، ثم المجلس النيابي - البناء الأساسي - الذي بني في الثلاثينات وأضيف إليه ملحقة في أواخر الأربعينات بعد عدوان عام ١٩٤٥ .

أما على يمين هذا الشارع فكانت توجد في العشرينات سينما صيفية ثم أصبحت شتوية (باسم الأمير ثم فريال ثم القاهرة) ، فمطعم للفرنسيين اسمه (الشانوار) أي القطة السوداء فدور لا تزال إحداها حتى الآن موجودة وفيها كان يقيم مصور اسمه (جاك داكسيان) .

جمعية الرفق بالحيوان لا الانسان

وكان هذا المصور مولعاً بالموسيقا الكلاسيكية ومن محله سمعتها لأول مرة في حياتي وأحببتها ، ولكن لم أكن أجرو على الوقوف طويلاً أمام محله لأن لديه كلباً شرساً أكبر من حمار . وكان هذا المصور فوق ذلك كله يمثل مع بضعة فرنسيين وفرنسيات جمعية الرفق بالحيوان . فكان كلما رأى متعشياً يمر محملاً حماره أو دابته بكثير من الأحمال انتهره وربما اعتدى عليه بالضرب . ورووا لنا في ذلك الحين أنه ضرب متعشياً

لأنه اثقل الحمل في (الشليف) الذي على ظهر الحمار ، وأنزل الحمل . فقال له المتعيش : إذا كنت تظن ان الحمل ثقيل ، فأنا أحمله وبالفعل نزل تحت الشليف ورفعته ومشى به أمام ضحك الناس . ولم يكن يجرؤ واحد على معاكسة هذا المصور لأن زبائنه كانوا من الفرنسيين .

وكتبت مجلة المضحك المبكي حادثاً آخر عن هذه الجمعية في أحد اعدادها الأولى عام ١٩٢٩ / إذ تكلمت عن سيدة فرنسية نحيلة طويلة كانت تقف عند (برج الروس) ترقب الفلاحين القادمين مع دوابهم وتضرب الانسان شفقة على الحيوان ولا من يحاسبها لأنها فرنسية هي الأخرى .

الدكتور قره كوزيان

ثم كانت بعد هذا المصور بقالية أكثر زبائنها من الفرنسيين ، وإلى جانبها مدخل البستان وفي أوله دار وعيادة الدكتور هماياق قره كوزيان ، هذا الانسان القصير البدين البشوش الذي أحبته لانه رعى طفولتي وطفولة بناتي بفنه الطبي حتى قضى في الخمسينات . رحمه الله ما كان أطفه وأشد فهمه ومقدرته الطبية . وكانت البقالية وعيادة الدكتور كركوزيان مكان البناء الذي يشغله السجل العام للموظفين الآن .

ثم تأتي بعد مدخل البستان الدخلة التي ما زالت حتى الآن ، ولكن بيوتها من ناحية اليمين هدمت وصارت من حجر ، وبيوتها اليسرى ما زال بعضها كما كان حتى الآن .

الاطباء القدامى

وعلى ذكر الدكتور قراكوزيان ، كان هناك أطباء قدامى مشاهير اسماؤهم كانت على ألسنة الناس أعرف منهم الدكتور عبد القادر زهرا وعيادته في سوق ساروجة ، والدكتور مصطفى شوقي وهو في البحصه والدكتور ابراهيم الساطي ، وهو اختصاصي بالتوليد ، وكان مفرطاً في السمنة ، وقد كتبت عنه جريدة المضحك المبكي هذه النادرة . فقد كان أحد الأشخاص يركب دراجة ويتعلق بالترام وهذا ممنوع فأوقفه الشرطي لينظم به مخالفة وسأله عن اسمه فقال : ابراهيم الساطي . ولما ابلغت مذكرة الدعوى إلى الدكتور ابراهيم الساطي وكان وزنه أكثر من / ١٣٠ / كيلو غرام ذهب إلى الحاكم وسأله : بالله عليك أنا أركب بسكليت وأتعلق بالترام ؟ أنا حين أريد أن أركب عربة من جانب يوازنني ثلاثة أشخاص من الجانب الآخر . فضحك القاضي وطوى الدعوى .

كما كان هناك الدكتور وردي شان وسيأتي حديثه . ومن أطباء دمشق القدامى وأحد (عصملي) كان يكتب على لوحته (دوقتور) ذهبت إليه أنا وصديقي مصطفى العشا وكنا تلميذين في التجهيز لناخذ تقريراً يغيب به مصطفى عن المدرسة . فجعل يفحصه ومصطفى يتظاهر بالتوجع وأنا أتعاطف لألمه وسأله الدوقتور : هل تدوخ ؟ قال مصطفى لا . قال الدكتور : لا يمكن ، هذه الحالة لا بد معها من دوخة - فأنجدته أنا : نعم وقبل قليل داخ بين يدي ولم يشعر . أخذنا التقرير ونحن نضحك ولكن مصطفى حين صار طبيباً لم

يعد أحد يقدر أن يأخذ منه تقريراً كاذباً أو (سخطة) كما نقول في دمشق
(وسأعود إلى حديث مصطفى العشامرة أخرى عندما أتحدث عن
اصدقائي وعن ظرفاء دمشق) .

اتبع الخريطة

وحكوا لنا حكاية عن طبيب يهودي اسمه الزلطة . كان يعطي
كل من يقصده شربة خروع لأن المعدة بيت الداء . واحد أضاع حماره
فذهب إليه فاعطاه شربة خروع ، ولما أراد أن يرتاح دخل بستاناً فوجد
حماره فتحققت النتيجة .

وحدثنا أبو سليمان الجيرودي وهو من الظرفاء أن واحداً قصد إلى
الطبيب الزلطة فاعطاه (الشربة) وكان عيارها قوياً فيما يظهر ، فلما
خرج وسار بضع عشرات من الامتار أحس بالضرورة فأسرع إلى أول
مظاهر . ثم خرج وسار فأحس مرة ثانية بالضرورة فلم يلحق أن يصل
إلى حيث يرتاح ، وبدأ يزرب من كم الشروال - عفو الأدب - كل
بضعة أمتار إشارة . فلما وصل إلى باب السريجة صادفه واحد خارجاً
يتلوى من الألم فسأله : تعرف لي أين الحكيم الزلطة ؟ قال الأول وهو
يشير إلى علامات الأرض : اتبع الخريطة

قد يتأنف قارئ من ذكر قصة فيها مع كل المداورة في العبارة
بعض ما يخرج عن نطاق الكتابة المتعفة . ولكنني اذكره بأن كتب
الادب العربي التي عاشت لم تتورع عن تسمية الأشياء باسمائها ، ولمن

أراد أن يقرأ في الأغاني (المجلد ١٦) أخبار حمزه بن بيض ونسبه وطرائفه ان يرجع إليها فيرى أنني ما اجترأت على معشار ما كان السلف يكتبون والمسألة لا تتعلق بقصة واحدة ، وإنما بسياق الكتاب برمته فاما أن يأتي على حد من الصراحة والصدق أولا يكون كتاباً يصور عصرأ .

وما قلته عن صراحة الأدب العربي يصح أكثر في الأدب الفرنجي الحديث ، وأرجعوا مثلاً إلى رواية أرنست همنغواي (لمن تفرع الأجراس) وستشهقون استغراباً من جراءة التعابير بل فجاجتها . ومن قال أن الحياة مغسولة بالصابون ؟ .

يوم (دبني) السنغالي

أتابع معكم السير في بوابة الصالحية فأقول ، أنه بعدما تقدم من أماكن كانت توجد دار المندوبية ، حيث يقيم المندوب السامي الفرنسي ، وبعدها دار أركان الحرب الفرنسية . وكان هذا الجزء من الشارع محروساً بجنود سنغاليين يمنعون الناس من السير على الرصيف ويلقون الرهبة في النفوس . وأذكر أنني في صغري سرت دون انتباه لاني طفل ، على الرصيف أمام دار المندوبية فوجدتني أطيّر مقذوفاً بي إلى منتصف الشارع ، فقد حملني العسكري الذي يحرس المندوبية و (دبني) بعيداً . ولست أنسى هذه الحادثة حتى الآن ، ولا الحادثة الأخرى التي أكلت فيها كرباجاً من سنغالي بينما أنا صغير

وأمشي مع أبي في سوق ساروجة . كانت هناك مظاهرات ، ودوريات
سنغالية تسير في هذا السوق فصرخ هذا الجندي فجأة: « ديغاجيه » ،
DEGAGEZ ، أي ابتعدوا ، وحرك كرباجه فأصابني في جيني
وأحسست بمثل سيخ النار . وضغط أبي على يدي بشدة وحنان
وأخذني من حارة جانبية هي حارة الورد وفي عينيه دموع العجز والغضب
وفي فمه آيات من القرآن .

مدينة المتزهات

قلت أن بستان الكركه يجاور بوابة الصالحية التي وصفتها من
جانب ، فهي إلى جنوبه . ومن ناحية الغرب حدوده شارع العابد
المسمى على اسم رئيس الجمهورية الأول في سورية محمد علي العابد .
أما من الشرق فكان يخترقه شارع سمي في البداية شارع بغداد وقسمه
الأول من ساحة العظيمة إلى السبع بحرات كان امتداداً لشارع فؤاد
الأول (الذي سمي منذ عام ١٩٥٦ شارع بورسعيد) ، ثم حمل هذا
الامتداد منذ / ١٩٤٥ / اسم شارع / ٢٩ / أيار لما أصاب المنطقة في يوم
العدوان الفرنسي في / ٢٩ / أيار ١٩٤٥ .

ولم تكن في هذا الشارع من أوله حتى السبع بحرات هذه
البنائات الحجرية التي نشهدها الآن ، ولكن كانت على جانبيه
متزهات ومقاه لطيفة صيفية كلها ، وكانت تزين دمشق وتؤنس أهلها
حتى عدت عليها كتل الحجر والاسمنت . أول هذه المقاهي من اليمين

كان (اللونبارك) (١) الذي سمي بعد ذلك باسم (الرشيد) . وكان هذا المقهى فسيحاً متسعاً وظل في مكانه الى منتصف الاربعينات وكان فيه مسرح صيفي تمثل عليه الروايات وتقدم العروض السينمائية وتقام الحفلات الخطابية من انتخابية وسياسية . وإلى اليسار مقهى آخر صيفي شتوي اسمه مقهى فاروق يملكه ويديره المرحوم حمدي الحمصي ، وفيه بنى سينما شتوية كانت في وقتها الأولى وسميت سينما (الأمير) ، واستخدمت كمسرح أيضاً لمدة طويلة حتى هدمت قبل سنوات . وكانت هناك مقاه أخرى منها مقهى التوتة في آخر الشارع قبل ساحة السبع بحرات ثم يبدأ في اتجاه الشرق من هذه البحرات الشارع الممتد حتى القصاع ، وفيه هو الآخر مقاه صيفية كثيرة - أشهرها وأعلقها بالذاكرة مقهى الزهور، ومقهى ديب الشيخ، ومقهى الأزبكية الذي كنا نذهب فندرس فيه أيام الامتحانات، ونأكل ونلعب الطاولة، ويدخن بعضنا النارجيلة، ثم بعد ذلك كان يوجد ملعب نادي بردي لكرة القدم.

وكانت هذه المنتزهات كلها مطاعم صيفية تقدم اللحوم والمقبلات ولكن لا تقدم المشروبات الروحية التي ينحصر تقديمها بحانات باب توما والقصاع وأشهرها قصر البللور وكان مكانه في القصاع على ضفة النهر ، والآن يشغل قسماً منه فقط مقهى عادي

(١) - اذكر انه اقيم فيه أول الثلاثينات معرض للسيارات قدمت فيه أطعمة وأول (سندويش) أكلته في حياتي كان في هذا المعرض حيث أكلنا باعتبارنا أطفال الحمي وقبل ذلك كنا نعرف ما اسمه (عروسة) أي طعام ملفوف بالخبز المشروح يعطى للأطفال .

والباقي أخذه الشارع الجديد الذي فتح في المنطقة .
وكانت دمشق فعلاً مدينة الحداثق والمتزهات ولاسيما في
منطقتنا . فما الذي بقي من هذا ؟ لا شيء ، إلا أننا في المدة الأخيرة
شهدنا عدداً من المقاهي في الغوطة ولكنها نوع آخر وبعيدة عن المركز .
وكانت دمشق مدينة المياه الدافقة فجفت ، حتى جاء واحد من
أبنائها البررة الأذكاء هو المهندس أنور كامل ، فأعاد إليها بعض
رونقها حين اقترح وخطط ونفذ نوافير المياه في ساحات دمشق ، وكان
محافظها في ذلك الوقت رجلاً مستنيراً واسع الأفق هو الدكتور ياسين
الاسطة وسيأتي حديثه مرة أخرى .

أنور كامل

في هذه المذكرات ، كما رأيتم وكما سترون ، استطرد من موضوع
إلى آخر تأتي به الذاكرة ويكون هنا محله . قد يكون هذا عيباً إذا كان
الحديث دراسة منهجية مبوبة ، ولكنني في هذه المذكرات لست
مؤرخاً وإنما محدث عما رأى وسمع ووعى ، وقلمي تقوده الذاكرة لا
القصاصات و (الفيشات) التي يهيئها الباحث العلمي . وربما كان
هذا أقرب إلى النفس .

وأنور كامل الذي جاء وقت الحديث عنه قبل سواه من الرجال ،
مهندس تخرج من مصر في الدراسات المائية ، وقد عرفته وهو صغير لأن
اباه محمد يوسف كامل عمل نجاراً مع والدي ثم تشاركنا في معمل
نجارة ، وكانت تربط أبا أنور بوالدي صلة محبة ووداد . وقد كان أنور

ذكياً جداً يتقن السخرية ، كما كان مقداماً . مستقيماً منتجاً ، وكان حديثه يفجر الضحك العنيف حتى دمع العين ، وسيرته الذاتية بمبالغاتها الكاريكاتورية تضاهي كتابات أكبر الكتاب الساخرين في العالم . ولا أنسى ، ولا أحد من معارفه ينسى كيف أعجبه صوته وهو شاب فقرر أن يحترف الغناء . وذات يوم سمع عن مسابقة للمغنين الهواة فلبس أحسن ثيابه وصفف شعره بالغومينا (صمغ الشعر) مثل الفنان رفيق شكري الذي كان يعجبه وذهب إلى الاذاعة .

كانت اللجنة مؤلفة من نسيب الاختيار ويحيى السعودي ويحيى الشهابي فلما رفع أنور عقيرته بأول أغنية رفيق شكري (بالفلا جمال ساري) نظر الثلاثة كل منهم إلى الآخر ثم قالوا له أحسن نصيحة أخذها ، وهو أن يعمل كل شيء إلا أن يكون مغنياً . ويضيف بأسى مصطنع أنهم عرقلوا مستقبله الفني ! . . .

أوقسته الأخرى العجيبة عن كلب أزعجه وقطع عليه الطريق في جوبر ، فتحمض له أنور (أي نوى له الشر) وكمن له عند الطاروق (أي طرف الساقية) حتى إذا جاء الكلب يمشي الهوينى ساهياً شب عليه أنور يعوي ويعضه - على حد زعمه - فالتوق حنك الكلب من الخوف وهرب يصرخ بالقلوب ! . . .

يروى أنور القصة هذه وعشرات غيرها فنكاد ننفرط من الضحك ، وكان هو الوحيد الذي إذا حضر سهرة سكتنا جميعاً وأمسك بزمام الحديث كل الوقت .

على أنه كان شديد البراعة والابتكار في عمله ، وله حدس في اكتشاف المياه عجيب .

ولذلك ففي الفترة التي تهيأت فيها البلاد لحرب تشرين ١٩٧٣ كان له دور ضخم جداً في تهيئة الآبار الاحتياطية وخزانات المياه الاحتياطية والأفران وسواها من المنشآت ، وفي تزيين ساحات دمشق بنوافير المياه ، وكلما مررت بساحة منها الآن ذكرته فكأنها تخلد اسمه ، كما كان نائباً عن دمشق ممثلاً للمهندسين في مجلس الشعب .

وقد تزوج في وقت مبكر أختي الصغرى نجوى ، وكان له فضل بأن شجعها على أن تكمل الدكتوراه معه في تشيكوسلوفاكيا ، وأنجبت له ثلاثة أولاد أخذوا من والديهما الظرف والذكاء . ثم توفي بسرطان معوي رغم معالجة كثيفة وسخية ومشكورة من الدولة التي أرسلته إلى باريس لمعالجته أحد كبار جراحيها البروفسور ميركاديه ، ولكن القدر كان أقوى . ولا تزال ترن في أذني نبرته حين حدثني من باريس بالتلفون يستنجد بي أن آتي لأخذه إلى دمشق التي أحبها .

فقد أحس إنها النهاية ، وفي / ٤٨ / ساعة ذهبت إلى باريس وعدت به . وفي بيته المطل على ملعب العباسيين جلس على الشرفة في يومه الأخير يرى بعينين دامعتين جبل قاسيون - وكان ساهم بتشجيريه - شاغخاً باقياً في حين يزول الناس ، وحين انطفأ في المساء كنا حوله نشعر أن مصباحاً من مصابيح دمشق القديمة الباقية قد كُف عن نشر الضياء .

ولم تقصر الدولة في تكريمه فاطلقت اسمه على مدرسة ثانوية ، وكان موكبه رسمياً وشعبياً قل نظيره ولا سيما في حرارة العاطفة وبكاء المئات من الشخصيات العلمية التي شيعته بكاء نابعاً من حسرة القلب ، هو الذي كان لا يترك حسرة في القلب إلا أزالها بالضحك المتفجر حوله ، رحمه الله .

قصة «السبع بحرات»

وما دمنا في حديث بستان الكرکه وجواره ، أقول أن ما يسمى اليوم «السبع بحرات» كان فيه سبع بحرات بعضها فوق بعض ، ولكن تحت قبة على أربعة أعمدة كتب عليها بالعربية والفرنسية (ذكرى الكابتين . . ورجال فرقته الهجانه) . الاسم أعرفه ولكن الناس هدموا هذا النصب التذكارى بعد ذهاب فرنسا لأن هذا الكابتن قد قتل وهو يحارب الوطنيين فلن اساعد أنا على حفظ اسمه للتاريخ ، فكل من حاربنا من أعداء هذه الأمة الصغار يجب أن يمحي ذكره قدر الامكان ، أما الكبار فيبقى اسمهم في التاريخ ولكن مرذولا أمثال غورو وسراي وغاملان وأوليفا روجيه .

فأما الجنرال غورو فهو القائد الفرنسي الذي احتل دمشق عام ١٩٢٠ ، وأما غاملان وسراي فهما اللذان قصفا دمشق عام ١٩٢٥ لثلاثة أيام على التوالي ، وأما أوليفا روجيه فهو الجنرال الذي أمر بقصف دمشق عام ١٩٤٥ ليلتين دامتين .

وكان في المكان الذي يحتله المصرف المركزى اليوم بناء من الطين عريض وراء فسحة وكان ثكنة من ثكنات الجيش الفرنسي ، وقد زالت هذه الثكنة هي الأخرى . ومن غرائب الصدف أن من هندس المصرف المركزى كان فرنسياً بارعاً في العمارة ، وهذا دليل واضح على أن في كل أمة من بنيها ولسواها صروحاً باقية وسمعة طيبة ، ومن يعمل عكس ذلك على تأبيد ذكريات الخراب .

الجليل والغوطة

وكان حي عين الكرش جديداً وفيه بنايات قليلة ، ثم تمتد البساتين على طرفي شارع بغداد حتى القصاع . وكانت البساتين تمتد كذلك من طريق الصالحية حتى برزة والقابون شمالاً . وقفت منذ فترة قصيرة على جبل قاسيون انظر إلى دمشق ، وكنت دائماً في فتوتي وشبابي أنظر إليها من على هذا الجبل ، لأنني كنت أحب «السيارين» الجبلية والرحلات إلى (الأربعين) أو (قبة السيار) ، وقفت أنظر فلم أر إلا كتلا غبراء من الاسمنت حيث كانت الأشجار والخضرة والبساتين المزهرة . وإذا كنا نشجر الجبل اليوم ، وهو شيء محمود بلا شك ، فإننا ما نزال نقطع الشجر من الغوطة ومن شوارع دمشق .

اذكر بابتسام ذلك الأرمني الذي عبر عن غرابة الموقف بقوله :
بابا ، شو بساوي انتو؟ يقطع شجر كل يوم من غوطة بيزرعه فوق جبل ؟ ..

الجنود السنغاليون

أعود فأقول ان بستان الكرکه كان يعتبر آخر العمران مما يلي بوابة الصالحية وإلى الشمال ، ولذلك أيضاً ، ولأن في جانبنا مباشرة دار المندوب السامي الفرنسي ودار أركان الحرب والمستشفى العسكري الفرنسي والمحكمة العسكرية الفرنسية ، فقد كانت بيوت كثيرة في بستان الكرکه مأجورة للجنود الفرنسيين والسنغاليين ممن يتولون حراسة

المنشآت سالفه الذكر . ومن العجائب إننا قد اعتدنا على هؤلاء الجنود ، وكانوا بسطاء طيبين في سريرتهم لأنهم هم أنفسهم من المغلوبين على أمرهم سواء أكانوا فرنسيين أم من جنود المستعمرات . وكانوا يطعمون الصغار مما معهم من خبز خاص بالجنود طيب المذاق أو من قطع الشوكولاته السوداء قليلة السكر ، ثم إذا أمرهم نادتهم أن يطلقوا الرصاص على أبناء دمشق فعلوا دون تردد ولا تمييز بين الكبار والصغار . فقد كانوا جنوداً مطيعين لا حول لهم ولا رأي . وأذكر واحداً منهم اسمه (بريهان سانبور) وربما كان مسلماً إذ بقرب اسمه من ابراهيم ، وكان لطيفاً وديعاً تنكشف أسنانه البيضاء تحت شفثيه السوداءوين ، ولكن إذا ما أحمرت عيناه اخافنا . ومن الفكاهات التي راجت في تلك الأيام جملة نسبت إلى أحد الجنود السنغاليين قالها لأحد السوريين النابهين : موا سيفيلزه توا ، Moi Civiliser To أي بركاكة سنغالية : أنا أمدّن أنت .

جنود المستعمرات

ذكرت السنغاليين قبل سواهم لأنهم كانوا أكثر وضوحاً من سواهم في ذاكرتي وذاكرة الناس ولأشير إلى التضاد بين سواد وجوههم الذي هو من صنع الله و (بياض) قلوبهم كبشر مغلوبين على أمرهم . ولكن لم يكونوا كلهم من السنغال أولاً ، فهم من كل افريقيا السوداء الفرنسية . كما لم يكونوا هم العنصر الوحيد الذي استعان به الفرنسيون على احتلال وطننا وقمعه . كان هناك أيضاً جنود سيقوا من شمال

افريقيا من المغاربة الذي يؤلفون فرقة (السباهيين) الجميلة الملبس بالبرانس والطرايش الحمراء التي كانت تتركب الخيل ، وكانوا هم أيضاً عنيفين على المتظاهرين تحت الأوامر ، ولو كانت قلوبهم تتقطع ألماً على أبناء دمشق التي هي مدينة مقدسة عند المغاربة والمشاركة معا . وكان هناك جنود الهند الصينية الذين كانوا يخرجون ليلة الهدنة في ١١ / تشرين الثاني من كل عام احتفالاً بنصر فرنسا على ألمانيا ، فيطوفون ، والناس يتفرجون عليهم بتماثيل من الورق الملون تمثل أنواعاً من التين ، وفيها من الداخل أنوار ، فكان موكبهم من أجل المواكب .

سورية علمت الفيتناميين الجراءة

ومما يذكر أنني في عام ١٩٥٦ التقيت في مؤتمر للحقوقيين الاسيويين والافريقيين انعقد في دمشق برئاسة الرئيس الوفد الفيتنامي إلى هذا المؤتمر ، وهونائب رئيس بلدية هانوي العاصمة وأحد كبار الشخصيات السياسية في الفيتنام . وقد قال لي أن سورية كانت قد أعطت سكان الهند الصينية ولاوس وكمبوديا ، مثلاً طيباً عن الجراءة الثورية ، إذ كان هؤلاء الجنود حين يعودون من الخدمة العسكرية إلى بلادهم يقصون على مواطنيهم قصة الثورة السورية وكيف استطاع الثوار ان يقابلوا الحاميات الفرنسية بالبواريذ العتيقة والاسلحة الفردية البسيطة ، وبها كانوا يرعبون جيشاً كان يعتبر في ذلك الوقت أقوى الجيوش البرية في العالم بأسره .

وبالفعل فقد كان آخر مكان يستطيع أن يغامر فيه الجنود الفرنسيون المتجمعون والمسلحون هو السبع بحرات قربنا وجسرتورا في جوار طريق دمشق المباشر ممالي ساحة العباسيين الآن، أبواب شرقي من جهة الشرق . أما الغوطة فكان لا سبيل لهم إلى دخولها إلا إذا كانوا (حملة) منظمة ، وهذا التعبير أي الحملة كان شائعاً في أيامنا تلك للدلالة على قوة فرنسية مدججة بالأسلحة ومحتمية بالمدركات لتهاجم قرية من قرى الغوطة القريبة .

الدك في بساتين الغوطة

وكان مما يساعد الثائرين على الصمود في وجه القوات الفرنسية بأسلحتها ومعداتها ان بساتين الغوطة كان يفصل كلا منها عن الذي بعده جدار سميك من التراب المرصوص يسمى (الدك) إشارة إلى أنه يصنع عن طريق الرص ، ويبنيه حربي اسمه (الدكاك) ومنه عائلة اشتهرت بهذا الأسم . وطريقة بناء الدك أن يؤتي بلوحيين كبيرين من الخشب (متر بمتري) فيوضعان في المكان المناسب وبينهما مسافة فارغة تملأ بالطين المقوى بالتبن وترص بآلة ثقيلة (كما يصنعون الآن البلوك الاسمنتي ولكن على مقياس أكبر) . وكلما انتهى من (مدماك) صنع الذي فوقه حتى يكون جدار بالارتفاع المطلوب . وكان من تماسك هذا الطين حين يجف ومن سماكته انه لا يثقبه لا الرصاص ولا القنابل الصغيرة ، وقد أقض ذلك مضاجع القوات الاستعمارية فكان أول ما فعلته بعد انتهاء الثورة السورية ان ازال كل

دك في بساتين دمشق والغوطة على الاطلاق .
أما أثناء الثورة فكانت هذه الدكوك هي الواقي من الفرنسيين ،
والحائل دون دباباتهم وكان (بواردي) واحد ، أي حامل بارودة ،
يستطيع ان يشاغل عشرات الجنود وهو يقفز من بستان إلى بستان ،
وكل دك كان بمثابة منعة من منعات هذه الأيام .
ومن الجدير بالذكر أيضاً أن المدينة بأزقتها المتعرجة كانت محرمة
على الجنود الفرنسيين واعوان السلطة ، وكانوا لا يجروون على دخولها
أبداً في الليل ، ويحتاطون جداً في النهار ويكونون جماعة يقظة مسلحة .
وسأعود إلى هذا في حديث الثورة السورية في الكتاب الثاني إن شاء
الله .



الفصل الخامس

حياة الأحياء في دمشق

أول ما يلفت النظر في حياة الأحياء القديمة في دمشق أن هذه الأحياء كانت شبه مغلقة على أهلها، فالناس يعرف بعضهم بعضاً، ويعرفون الولد والصهر والحفيد والنسيب والغريب المار بالصدفة، والدكاكين التي كانت على الأغلب في مصلبة الحي كان اصحابها ممن يعرفون الناس ومن، مر منهم ومن تخلف عن الخروج ويستثنى من ذلك ما كان شارعاً عاماً و«زقاقاً» يوصل إلى حي آخر. وكانت بعض الطرقات الصغيرة التي لا منفذ لها ونسميها (الدخلات) لها أبواب ضخمة من الخارج تغلق الدخلة بكاملها. وهذا الباب الكبير أو (الرتاج) لغة ويسمى (باب خوخة) في اصطلاح الدماشقة مصنوع من الخشب وفي وسطه باب صغير يدخل الناس منه إذا كان الكبير مغلقاً. وقد استدعى ذلك انعدام الأمن في عهود طويلة ماضية. وما يزال بعض هذه الأبواب موجوداً حتى الآن كما في دخلة المفتي المتفرعة من سوق ساروجة.

سر تعرج الأزقة

وشيء آخر يلفت النظر في الأحياء القديمة هو تعرج الأزقة وضيقها أحياناً وهو شيء لفت نظري واستغربته في البداية لأن أهل دمشق يملكون الفكر الهندسي ملكاً تاماً بدليل أن نظام المياه في دمشق عجيب في أنه مدوزن بحيث ينساب الماء بالراحة من بيت إلى بيت ولولا ذلك لاختل التوزيع ، كما أن توجيه البيوت نحو القبلة كان يسمح للشمس بأن تدخل إلى صدر الغرف شتاء وذلك لأن مدارها في بلادنا يكون قريباً من الأفق في الشتاء أما في الصيف فلا تدخل الغرف مطلقاً لأن مدارها يكون في سمت السماء وقلبها . فمن يحسن توجيه البيوت ودوزنة المياه لا يعسر عليه أن يجعل الأزقة مستقيمة لو شاء . ولكنني عرفت السر من حديثي مع الكبار في دمشق الذين قالوا لي إن هذا أفضل لسببين : أولهما أمني وبذلك يسهل الدفاع عن الأزقة إذا هوجمت ولا يرى المهاجم الطريق حتى آخره ولا من يكمن له في المنعطف .

أما السبب الثاني فاجتماعي ، لأن النساء يخرجن في النهار من بيت إلى البيت المجاور أو المقابل دون أن يراهن أحد لأن الأزقة متعرجة تحجب الرؤية من بعيد . وكان من عادة أهل دمشق أن السائر في زقاق ضيق أو حارة يجب أن يعلن عن قدومه بأن يظل يقول بصوت عال : يا الله ، ياستار فتحس به ساكنات البيوت ويغلقن الأبواب . هذا فضلاً عن أن التعرج يكسر الرتابة وهو شيء معروف ومطلوب جمالياً في عمران المدن الآن .

تعانق البيوت

وكذلك فان البيوت القديمة في دمشق تتعانق من الأعلى ، وإذا اتصل بيت بيت أو كاد بنوع من الشرفة التي تلاصق الشرفة المقابلة ولكنها داخلتان في البيتين فان ما تحتها من طريق يكون مغطى ويسمى في دمشق (السباط) وهي كلمة مأخوذة من كلمة (سباط) الفصيحة .

وقد جاء تفسير ذلك التزاحم واستغلال الطرقات في كتاب تاريخ الصالحية لابن طولون حيث قال ان غارات الصليبيين كانت في القرن السادس الهجري قد حملت سكان القرى والأرباض حول دمشق على الخوف والهرب إلى داخل سور دمشق فصار عدد سكانها ضعفي ما كانوا ، فضاقت الأزقة واختفت الرحبات وبرزت الغرف على الطرقات . فلما جاء السلطان محمود بن زنكي الشهير بنور الدين الشهيد في عام ٥٤٩ هجري الموافق لعام ١٣٨٧ ميلادي تقريباً تنفس الناس ارتياحاً وانفرجوا وعادوا يؤسسون خارج السور أحياء جديدة أولها حي العقبة ، وعاد الناس إلى سكنى بيت لها وسطاً ومقرى والنيرب والربوة ، ثم تأسست الصالحية كما سلف الذكر .

ولذلك نرى ان البيوت الكبيرة داخل سور دمشق قليلة جداً وأكثر البيوت صغير جداً ومتلاصق والحارات والأزقة ضيقة مما أعطى دمشق القديمة طابعاً متميزاً فريداً خلده المصورون الزيتيون في كثير من الصور واللوحات .

أما نتائج ذلك التقارب بين البيوت فكان منها تسهيل أعمال الثوار

في الثورة السورية أيام الفرنسيين ، إذ أن السطوح المتلاصقة كانت تسمح باخفاء المطلوبين من السلطة . وكلما بلغ المطلوب سطحا صاح يا الله حتى تخلي له النساء الطريق . أما في غير ذلك من الأوقات فلا يصعد رجل إلى السطوح إلا لعمل ضروري وبعد التنبيه المسبق بيا الله ويا ستار ، ولذلك كان أهل دمشق يذمون (الحمياتية) أي كشاشي الحمام لأنهم يقفون على السطوح وهذه شبهة تلصص على النساء ! ..

كشاشو الحمام

وأظن المناسبة جاءت للحديث عن كش الحمام في دمشق . أنه هو أية أولع بها الأكابر والعوام على حد سواء ، وهم يقومون بتربية الطيور وتنقية أجناسها ولها أسماء - معروفة تدل على الأصالة والقيمة مثل الأزرق والبربريسي والأخضر والأبيض والمرقع والحلي والبغدادي والقلاب والأبلق بحلسة والأبلق بخضرة ، وكانوا يربونها ويعتنون بها مدة من الزمن في بيتها المسمى (حضير) ثم يطيرونها بعناية . وكشاش الحمام عنده على سطحه ما يسمى السقلب ، وهو شبه فخ يقلب على الطير الغريب الذي تأتي به المجموعة . وكان لنا - وما يزال - جار من أفرابنا يكش الحمام فكنت أراه يطلق الكشة فتذهب وتدور وهو يعين لها دوراتها في السماء بواسطة عصا تسمى الكشاشة في آخرها ما يشبه شلة من الخرق أو القماش ، ويصفر لها فتفهم عليه ، وإذا جاءت كشة أخرى فانه إذا كانت عنده طيور مقتدرة أمرها بالإشارة فاختلطت

بالكشة الأخرى وقادتها الى مقرها ، وسرعان ما يرمي عليها الحمياتي السقلب ويقبض على الطير الغريب ولا يفكه عادة إلا بدفع (الفكاك) أي بمبلغ كبير إذا كان الطير له قيمة . وكنا نشاهد كشات عديدة في سماء دمشق تقرب وتتباعد ، ومنظرها ممتع فعلاً .

ومن الأمور التي يعرفها من يتبعون هذه الهواية أنه حين يريد الكشاش أن يعود بطيوره إما لخوفه من باشق أو من كشاش آخر أو لأي سبب فانه يخرج أنثى الحمام ويمسك بها من قادميتها فيجعلها تصفق بجانبها وعندها تراها الطيور وتنزل . ولذلك ففي دمشق يستخدمون في اثناء الكلام صورتين مستمدتين من هذه الهواية ، فيقال عن فلان أنه (خلط الكشة) إذا كان ذهب إلى جماعة ليتعرفها ويتقرب إليها وينتفع ، كما يقال عن رجل أنهم (صفقوا له بالطيرة) إذا نادته زوجته فعاد ، أو استخدموا في جذبه أنثى .

ولما كان كشاش الحمام لا تقبل شهادته قديماً فقد اعترض أحد الناس في محكمة الجنايات على سماع شاهد بقوله : سيدي هذا كشاش حمام . فالتفت عضو المينة إلى الرئيس يقول له همساً : ماذا لو علم ان قضاته كلهم يكشون ؟ وهذا دليل على أن هذه الهواية أخذت بعض الاحترام أخيراً ، ولكنها عادت فتضاءلت بسبب انتقال الكشاشين الى البنايات الحديثة .

الأحياء وطابعها الخاص

وأعود إلى الحي فأقول أنه وحدة اجتماعية متميزة . لا ريب في أن هناك صفات مشتركة بين أبناء المدينة الواحدة ولكن كل حي له صفات خاصة به ، وأحياناً لهجة خاصة . الميداني كان يقال عنه إن أصبعه ثخينة دليل أنه وازن ويعطي نفسه ثقلاً مبالغاً فيه بينما (تخانة) الشاغوري نزق وحرارة واللهجة التي نسمعها الآن في تمثيلات الإذاعة والتلفزيون هي لهجة أهل الشاغور غالباً فهم يفخمون الرقيق ويقولون وحياة الرصول بدلا من الرسول ، و (قطعة صلاح) بدلا من (سلاح) . وليس مثلهم أهل القيمرية التي يسمونها الهند الصغيرة . وأهل الصالحية ينسبون اليهم الكلام الرخومثل (الشمس) بدلا من الشمس و (الزوزة) بدلا من الجوزة . وإذا زرت حي المغاربة فالكلام الجزائري والمغربي يظل بلهجته الحادة السريعة النزقة فيخيل اليك أنك في شوارع فاس ومكناس أوحى القصبة في الجزائر ، وليس ذلك في الكلام فقط وإنما في الطباع الحادة السريعة النزقة . والنكتة المشهورة تقول أن رجلا قال لمغربي إنك منظوم وشهم وابن حلال لولا فيك هذه العلة . قال المغربي بحدة : وسنو هيه ؟ قال محدثه : هيه ! ...

وفي المهاجرين كنا نسمع الكلام بالتركي أكثر مما نسمعه بالعربي لكثرة تحدث الناس به . أما الاكراد فحديثهم بالعربية مليء بخفة الدم وهم يرققون الكلام الفخم فيقولون : ننبت بدلا من ننسط ، وتلعه بدلا من طلعه وأنا أحب لهجتهم ، وطباعهم فيها بساطة انسانية محبة وتستطيع أن تأمن مع الكردي انه لن يخاتل أو يخادع وإذا صادم

فبسداجة وبساطة لاتنفيان الذكاء الحاد . والأرمني مثل التركي يخطيء بانتظام شديد في المذكر والمؤنث فكل مذكر يخاطبه بالتأنيث وكل مؤنث يخاطبه بالتذكير ، ولا يخطيء بهذا الخطأ مرة واحدة لأن اللغة التركية خالية من المذكر والمؤنث . وكان حديث الأرمن بالتركية أكثر منه بالأرمنية حتى فتحت المدارس الأرمنية وجرى التركيز على هذه اللغة فصار حديث الأرمن بالتركية الآن نادرا أو منعدما ، وكان أكثر وجودهم في حي الزبلطاني .

ولهجة أهل القصاع وباب توما مختلفة عن سائر المدينة ، وهي نفسها مزيج من لهجات أهل القرى الذين جاؤوا فسكنوا دمشق ولاسيما في هذه المنطقة ، كما كان اليهود يمتطون آخر الكلمات .

الأحياء والمهن

ولما جاءت هجرات القرية إلى المدينة صرنا نلمح ظاهرة التكتل من أبناء قرية معينة أوحى من الأحياء في مهنة خاصة تجمع أفرادهم . فالخبازون أكثرهم من معلولا وسائقو سيارات الشحن وأصحابها من صيدنايا ، والنحاتون والمعماريون من التل ومنين وكان نجارو الموبيليا وصناع الاعواد الموسيقية والموزاييك أكثرهم من نصارى القصاع ، وأكثر سكان حي الأمين والجورة يعملون في النسيج والنول ، وأكثر الصاغة والنقاشين من اليهود أو المسيحيين ، واشتهر اليهود بجمع الملابس القديمة وتجارتها وبمهنة (القنيطي) التي هي تنظيف حفر المياه حيث لا توجد المجاري ولا بد أن الكلمة مشتقة من الاقنية وتنظيفها .

وفي التجارة نجد تجارة الحبوب والأغنام في الميدان ، وتجارة مال القبان أي مواد الطعام الأولية والتجارة عموماً في القيصرية .

العائلات والمهن

بالمناسبة وعلى سبيل الاستطراد أقول إن التنظيم الحرفي للعائلة الدمشقية القديمة كان يجعل المهن تتركز في العائلات فتعمل العائلة كلها في مهنة وتحمل اسمها ، ولذلك لا يشترط أن يكون حاملو الأسم الواحد من الأقارب وتجمعهم المهنة لا القرابة ، فالحفارون الذين يعملون في دفن الموتى اعطوا اسمهم لعائلات الحفار العديدة وقد يكون للاسم مصدر آخر من حفر الخشب مثلاً ، والقباني كان هو المكلف بوزن البضائع بالقبان ذي البيضة اعتماداً على امانته ومنه آل القباني ، وكانت معظم اسماء العائلات الدمشقية تشير إلى المهن ، فنحن آل القصاب حسن يقال إن جداً لنا اسمه حسن عمل قصاباً ، ولا ندري هل كان ذلك في القصب أم في اللحم ، ومن الأسماء الشائعة في دمشق الامام والالشي وهو السفير والايثوني والاراكيلي والاسطة والاسكافي والبستاني والبسطاطي والبغال والبغجاتي والبنا والبنّي والبواب والبوابجي والتنجي والتنبكجي والترجمان والتوام والجابي والجصاصيني والجبان والجراح والجزار والجزماتي والجلاد والجمال والحائك والحارس والجمال والحبوباتي والحجار والحصري والخطاب والحلاب والحلاق والحلواني والجمال والحمصاني والحناوي والخباز والخرائط والخضري

والخولي والخياط والخيمي والداية والدباس والدقاق والدكاك والدلال
والدهان والذهبي والراعي والرتا والرزاز والرسام والرشاش والرمال
والرهونجي والرواس والريس والزبال والزرايلي والزهوراتي والزيات
والساعاتي والساعي والسرايحي والسروجي والسقا والسكاب والسكري
والسلال والسنان والسمكري والسوادي والسواس والسيوفي والشاعر
والشالاتي والشاوي والشراباتي والشربتجي والشعار والشعال والشماع
والشمسياتي والشوا والشيخ والصائغ والصاغرجي والصباغ والصبان
والصرماياتي والصناديقي والصواف والصياد والصير في والضمان
والطباخ والطباع والطبال والطحان والطرابيشي والطرزي والطيان
والعبيجي والعتال والعجان والعربجي والعرقسوسي والعشا والعطار
والعكام والعلاف والعلبي والعواد والغريواتي والغرايلي والغلايني
والغنام والفاكهاني والفتال والفحام والفرا والفران والفطائري والفلاح
والفواخيري والفوال والقاقجي والقباقبي والقربي والقزاز والقساطلي
والقصاب والقصار والقصاص والقصيياتي والقضمان والقطان
والقيطفاني والقلبجي والقنواتي والقهوجي والقواص والكاتب والكتبي
والكحال والكسار والكعيكاتي والكلاس والكوا واللبايدي واللبان
واللحام والمبيض والمجرکش والمحاييري والمخللاتي والمرادني والمراياتي
والمزايكي والمزين والمساخي والمسدي والمسكي والمسوتي والمصوبن
والمصور والمطربازي والمطعم والمعالقي والمعصراني والمعلم والمعماري
والمقشاتي والمكاري والملقي والمناديلي والمنافيخي والمنجد والمهندس
والنجار والنحات والنشار والنشواتي والنطفجي والنعال والنقاش
والنويلاتي والهواويني والوكيل ، وسواهم . فاذا عدت فكأن أهل

دمشق باكثريتهم عدوا ، وقد أخذت هذه الأسماء من قاموس
الصناعات الدمشقية لجمال الدين القاسمي لا من دفاتر النفوس
والأحوال المدنية ، والنتيجة واحدة .

أسماء بقية العائلات

بقي ان نقول هنا إنه بالاضافة إلى الاسماء المستمدة من المهن
هناك اسماء اخرى مستمدة من الانتساب إلى بلد معين ، وأسماء ثالثة
مستمدة من اسم الجد كالأحمد والعلي والصالح ، فعائلات الحلبي
والحموي والحمصي والديري والادلبي والجسري والريحاي والنبكي
والبرودي والدوماني والتلي والميني والصيدناوي والصحناوي والخوراني
والقطناني والحراستاني واللاذقاني والجبلاوي والطرابلسي والبيروتي
والصيداوي والزحلاوي واليافي والقدسوي والصفدي والمصري
والاسكندراني والبغدادوي والموصلي وأمثالها معروفة وكل منها يستمد من
بلدة هي الأصل والمنبت .

تخصص الأسواق

وأعود إلى دمشق في العشرينات فأقول إنه توجد فيها أسواق
متخصصة كثيرة بعضها يحمل الاختصاص في الاسم مثل سوق
الحدادين شرقي المرجة (أول شارع الملك فيصل الآن) ثم سوق

النحاسين متفرعاً عنه ، ثم سوق السختيان الذي تباع فيه الجلود ،
والسروجية حيث تصنع السروج ثم المناخلية ، وسوق الصوف ،
وسوق القطن ، والفرايين حيث تصنع الفراء والبزورية حيث تباع
البذور وسواها من الحبوب ومواد التموين ، وسوق العطارين ، وسوق
الخياطين وسوق التبن حيث تباع الاعلاف ، والجزماتية حيث تصنع
الجزم ، وسوق الذراع حيث تباع الأقمشة ومنه فرع يحمل اسماً طريفاً
يعرفه الناس هو سوق «تفضلي يا خانم» حيث تباع اللوازم النسوية ولا سيما
الأقمشة ، والزرابلية لصنع الزرابيل وتصليح الأحذية والقباقبية حيث
تصنع القباقيب ، وسوق السلاح ولا بد أنه كان فيما مضى يختص
بالأسلحة وسوق الحبالين وسوق الغنم ، وأسواق الصاغة والسكرية
والشعارين والشماعين والقوافين حيث تصنع الأحذية وسوق الجمعة
الذي يعقد يوم الجمعة وسوق الأحد كذلك . وسوق الخيل .

وهناك أسواق مختصة ولكن بأسماء مختلفة ، فسوق الأروام
للسجاد والبسط والحميدية لأنواع الثياب ، والمسكية هي سوق
الوراقين ، والقوافين للأحذية ، ومدحت باشا للعباءات ، وباب
شرقي للنفائس النحاسية والبروكار ، والقيشاني للوازم الخياطة .
وسوق الخجا للملابس الجاهزة وللحقائب . وسوق العتيق للحمامة
وسوق التبن للدواجن وسوق الهال للخضار (اسم الهال افرنسي)
وهكذا . وبعض هذه الأسواق هدم في العام الماضي كسوق الخجا
وسوق المسكية .

أبرز أسماء الأحياء

أحياء دمشق منها ما هو داخل السور ومنها ما هو خارجه . داخل السور نجد العمارة الجوانية وباب السلام والقيمرية والنوفرة والبزورية والشاغور والخراب (ويسمى الآن حي الأمين) وسيدي عامود وباب البريد وفروعها . وكانت أبواب دمشق منها ما هو في السور كباب شرقي وباب توما وباب السلام (الذي يعتبر رمزاً لدمشق) وباب العمارة وباب البريد وباب المناخلية والبابين اللذين في القلعة وباب الجابية وباب الحديد وكلها موجودة الا باب الجابية . ومنها مداخل تسمى البوابات كبوابة الله من ناحية الميدان وبوابة الصالحية وباب المصلى وباب الصغير .

وخارج السور نجد الميدان باقسامه وباب السريحة والقنوات وسوق ساروجة والعقبة والعمارة البرانية والقزازين والقصاع والأكراد والصالحية والمهاجرين .

رحلة في الأحياء . . .

يبدأ حي الميدان من (بوابة الله) التي سميت كذلك لأنها أول الطريق البري إلى الحج ثم بعد ذلك الساحة والقاعة والجزماتية وباب المصلى وإلى جانبه السوق فزقاق الخطاب فباب الجابية فاذا ذهبنا إلى اليسار صرنا في باب السريحة وقبر عاتكة وزقاق البركة والفحامة وقصر حجاج والشويكة والشريشات والتعديل والقنوات .

ومن باب الجابية إلى اليمين : سوق الصوف ، فالشاغور حتى باب الحديد ، ثم شرقاً مأذنة الشحم والخراب (حي الأمين) ، فحارة اليهود ، فباب شرقي ، وكل ذلك إلى أيمن الطريق الذاهب إلى باب شرقي .

أما إلى أيسره ابتداء من باب الجابية أيضاً فكان هناك سيدي عامود ولما احترق هذا الحي وكان أغنى الأحياء ، في منتصف العشرينات حين قصفه الفرنسيون بالقنابل أيام الثورة السورية (وسيأتي حديث ذلك في الجزء الثاني من هذه المذكرات) ، صار اسمه المعروف به الآن الحريقة لهذا السبب . ومن بعد الحريقة شمالاً سوق الحميدية وشرقاً الخياطين فالبزورية وسوق الحرير ثم إلى الصواف فالحمراوي ففرن القاري فالخمارات فسفل التلة ، ويوازها باب البريد فالعمارة الجوانية فالنوفرة فالقيمرية فحمام القاضي وباب توما ، ويوازها أيضاً إلى الشمال العمارة البرانية فحارة المزابل (التي أبدلوا اسمها دفعة واحدة الى الشرف الأعلى) فباب السلام فالفرايين فباب توما ، ويوازها شمال شارع الملك فيصل سوق ساروجة فحارة قولي ثم داور آغا فستي زيتونة ثم العقيبة فالسمانة والأعجام وبين القبرين والمعمشة فالعمارة فالقزازين فالقصاص .

وبوابة الصالحية شريط يقود إلى الجسر ثم شمالاً إلى الأكراد ، ومباشرة وغرباً إلى الصالحية وجنوباً إلى المهاجرين ، فيكون قد تم رسم المخطط الاساسي للبلدة بعون رب العالمين .

المدينة (أثنان)

وكانوا قديماً قد قسموا المدينة إلى اثنان من قبيل تحديد الحدود الادارية ، وهذه الاثنان هي الميدان وباب السريجة والقنوات ومأذنة الشحم وحي اليهود والقصاع والعمارة وسوق ساروجة ثم أضيف إليها (ثمن) تاسع هو الصالحية ، وهذه الاثنان مقسمة بدورها الى أحياء ، إلا أن كل شيء اختلف الآن . وقد كان لكل حي مختار وإمام وهيئة اختيارية . وقد تغير ذلك ولكن بقي لكل حي مختار يقوم بضبط قيود الناس فيه ، وقد تعاظم دور المختار في السنوات الأخيرة إذ صار يسجل الشاردة والواردة ويعلم عنها القسم المختص ، ولا تقبل معاملة إلا عن طريقه في أغلب الأحيان وعلى كل مواطن الآن أن يكون له عنوان واضح يسجل على بطاقته الشخصية إذ أن تكاثر الناس وتكاثر مشاكلهم استدعى الانتقال إلى تنظيم أدق وأحدث لشؤون المواطنين منذ الولادة حتى الوفاة .

اختيارية المحلة والوجهاء

كانت هيئة اختيارية المحلة ذات نفوذ اجتماعي ، والوجهاء نفوذهم اكبر لأنه غير رسمي . وكل من يقصد وجيه الحي في أمر يناله ، وان قصده في نزاع مع شخص دعا الوجيه الطرفين فحضرا اجباريا والا تنكر لهما الحي بأسره ، وما يحكم به الوجيه ينفذ على الطرفين فوراً وكثيراً ما كان الوجيه يحل النزاع من ماله وهذا هو ثمن الوجهاء .

وما كان يمكن لأحد أن يكذب أو يماطل لأن الحي يعرف كل انسان يسيما . ومن يكذب أو يأكل الحق أو يماطل فيه كان الحي يقاطعه فالسمان لا يبيعه والجيران لا يميونه ولا يزوجه أحد ولا يتزوج من عنده أحد . ولذلك ففكرة الحق كانت مدعومة بالضغط الاجتماعي والحس الاجتماعي الذي يعرف من المحسن ومن المسيء ولا حاجة به إلى شهود ولا إلى قانون البينات .

لا نحلف لا صادقون ولا كاذبون

ومن المعروف في تلك الأيام أن الناس كانت تأبى حلف الايمان في المحاكم إذا دار النزاع حول الحق ، وكانت الكلمة الشائعة التي سمعتها مئات المرات من الناس في أوائل عهدي بالمحاماة قولهم نحن لا نحلف (لا صادقون ولا كاذبون) ومن دعي إلى حلف اليمين اشتراه غالباً بأن يدفع ما يطلب منه ولو كان غير مستحق أو غير صحيح ، فكيف به إذا كان حقاً وصحيحاً .

محاكم تلك الأيام

ولا تكتمل الصورة إلا إذا ذكرنا نبذة عن التكوين القضائي القديم . فقد كان لدينا إلى جانب القضاء الجزائي والقضاء الشرعي قضاء مدني ولكن تسوده أحكام (المجلة) وهي مجموعة الاحكام العدلية التي وضعت أيام الاتراك ولخصت فيها قواعد التعامل

والتقاضي بالاستناد إلى القول الراجح في المذهب الحنفي وهو مذهب الدولة . وقد ظلت مجلة الاحكام العدلية هي المطبقة حتى عام ١٩٤٩ ، وقد درستها في معهد الحقوق حيث كان تخرجي عام ١٩٤٥ . ولما صدر القانون المدني أيام حسني الزعيم الغيت المجلة ولم يعد يصح الرجوع إليها وإلى أحكامها إلا حيث لا يوجد نص في القانون المدني . ومع ذلك فمن المفيد الحديث عنها وعن التنظيم القضائي في تلك الأيام .

ان مجلة الاحكام العدلية تبدأ بمبادئ عامة مقننة في مئة مادة تتضمن القواعد الكلية في الشريعة ومثالها :

(الامور بمقاصدها يعني ان الحكم الذي يترتب على أمر يكون على مقتضى ما هو المقصود من الأمر) .

(العبرة في العقود للمقاصد والمعاني لا للألفاظ والمباني ولذا يجري حكم الرهن في البيع بالوفاء) .

(اليقين لا يزول بالشك) . (القديم يترك على قدمه) .

(الضرر لا يكون قديماً) - (الأصل بقاء ما كان على ما كان) .

(الأصل براءة الذمة فاذا أتلّف رجل مال آخر واختلفا في مقداره يكون القول للمتلف والبيّنة على صاحب المال لاثبات الزيادة) . إلى آخر

المواد ثم تبدأ الفصول كالبيع والرهن والاجارة والعارية والوديعة والهبة والغصب وغيرها من المسائل وبعضها قننه القانون المدني وبعضها الآخر

الغاه كحق الشفعة وهو اعطاء القريب رجحاناً على الغريب في بعض الأمور ، وكذلك ترجيح الجار على سواه .

وكان من قواعد الاثبات أن الشاهد يجب أن يقول (أشهد)

بالفصحى أي بضم الدال وإلا لا تقبل شهادته فلا يقبل منه قوله أنا أعرف أو أنا رأيت أو سوى ذلك . وفيما يتعلق بالشهادة على غائب غير موجود في مجلس الحكم يجب أن يسمى أباه وجده ، وعن عقار أن يبين حدوده . أي كانت هناك شروط شكلية قوية وصعبة للاثبات ، كما أنه حين يقدم شاهد يجب أن يكون (عدلا) أي أن تكون حسناته غالبية على سيئاته ، ولذلك فلا تقبل شهادة من اعتاد حالا أو حركة تخل بالناموس والمرؤة كالرقاص والمسخرة والمعروفين بالكذب ، ولذلك كما سبق القول كان الناس يعترضون على شهادة كشاش الحمام لشبهة التلصص على النساء وشهادة من يأكل بالطريق . وكانت المحاكم تقضي وقتا في الاعتراض على عدالة الشهود وفي سماع من يزكيهم ممن يعرفهم . فالعسكري يزكيه قائده وطالب العلم يزكيه معلمه والتاجر أقرانه من المعروفين ورؤساء الحرف يزكون أبناء حرفتهم ، والتزكية تكون بالسؤال عنهم سراً بواسطة ظرف مختوم يرسل إلى من يسألهم الحاكم فيكتبون تحت اسمه : عدل ومقبول الشهادة أو يكتبون ليس عدلا ويعيدونها بظرف مختوم . ولا يقبل الحاكم شهادة من جرحت عدالته أو كان الجواب بشأنه : مجهول الحال ، أو : الله أعلم ، أو عاد السؤال بلا جواب .

وقد تكون التزكية علانية في المحكمة . وللحاكم في حال الشاهد الذي يعرف عدالته أن يقبل شهادته مرة أخرى ضمن ستة أشهر من الأولى دون تزكية . أما قانوننا الحالي فقد أزال كل هذه القيود ولكن أبقى الطعن في الشهادة عند ثبوت العداوة أو القرابة المانعة فقط .

طنبورة أبو سمو

ومما يحكى عن طرق الاثبات وتزكية الشهود أن رجلاً معروفاً باسم (أبو سمو) وكان من أهل الطرب ويعزف على الطنبورة كان في سهرة ذات ليلة فأنقل الشراب ولما أفاق في الصباح افتقد طنبورته فلم يجدها . وفي أحد الأيام بينما كان سائراً في سوق الأروام وجد الطنبورة (وهي شبه البزق ولكن ذراعها أطول) معلقة في أحد الدكاكين ، فتمسك بها وبتلابيب البائع الذي أنكر عائديتها لمدعيها ، فكان لابد ان (يتشارعاً) أي يحتكما إلى الشرع أو المحكمة . وعندما سأل القاضي المدعى (أبو سمو) عن بيته وهل عنده شهود ؟ قال نعم شاهدان وجئت بهما . وتقدم اثنان إلى أمام الحَاكَم أحدهما سكران (طينة) كما نقول في دمشق ومن مشاهير السكارى ، والثاني حشاش منطفيء ومعروف بأنه شيخ الحشاشين . نظر القاضي إلى الشاهدين ثم التفت إلى أبو سمو وقال له : أما رأيت (أنظم) من هذين ؟ أجابه أبو سمو على الفور : ومن تريد أن يشهد على طنبورتي ؟ الشيخ بدر الدين ؟ ! ..

وكان الشيخ بدر الدين كبير المحدثين في دار الحديث في دمشق ! ..

أسر تحتل القضاء

ولما كانت القواعد الشرعية هي التي تسود في المحاكم كما بينت فقد كان القضاء يتولاه بالرجحان أبناء الأسر التي اشتهرت بالعلم الشرعي

ولذلك ، وحتى الآن من بقايا العهد المذكور نرى ان كثيرين من القضاة يكونون من هذه العائلات كآل الاسطواني والغزي وعابدين والكيلاني والحمزاوي وسلطان والامام وغيرهم . وفي أيامي وأنا من المتأخرين في هذا الصدد أعرف ثلاثة قضاة قدامى من آل الغزي هم نبيه الغزي وماجد الغزي والمرحوم نوري الغزي ، ومن آل الاسطواني ثلاثة هم الشيخ عبد المحسن والشيخ عبد الرؤوف والاستاذ أبو الخير الاسطواني وقد تقاعد هذه السنة ، ومن ال عابدين الشيخ مرشد عابدين وقد تقاعد ، والاستاذان محمد عابدين (المحامي الآن) وأبو الخير عابدين رئيس الهيئة التفتيشية في وزارة العدل فضلاً عن السابقين ومن آل الكيلاني مظهر الكيلاني وقد توفي وأنس الكيلاني وهو مستشار في محكمة النقض ومن آل الحمزاوي المرحوم عارف حمزة والاستاذ النقيب والرئيس السابق لمحكمة النقض ابراهيم الحمزاوي ، ومن آل سلطان عبد الرؤوف وعبد القادر ومن آل الامام زهدي الامام وغيث الامام وكلهم عالم وفاضل ونابه وأجاد القضاء . واتكلم عن دمشق وحدها ولكن في اعتقادي ان ذلك صحيح في المدن الأخرى .

قصور العدل

وأعني الأمكنة التي يزورها العدل ويقضى به ولا أعني قصوره بمعنى التقصير ، وقد شهدتها في الماضي في دار كبيرة بشارع (بور سعيد) كما يسمى اليوم ، ثم في ساحة الشهداء أي المرجة ، ثم في القنوات وبنية العابد ، وأخيراً في قصر العدل الذي أقيم مكان بناء

(المشيرية) الذي احترق في الأربعينات ، قرب مدخل سوق الحميدية ويشرع الان ببناء قصر اكبر في اوتوستراد المزة .

التعاقد في الحي

أعود إلى حياة الحي فاقول نعم وكان الجار يبحث عن أحوال جاره والقريب عن قريبه . ومن المألوف في الأفراح والأتراح على حد سواء أن صاحب (اللازمة) كما يسمون الاحتفالات الالزامية التي يأمر بها العرف كان لا يتكلف كثيراً . أذكر أن أبي حين حج للمرة الأولى في أول الثلاثينات ذهبت إلى بيروت واستقبلته وكان في الكرنيتينا أي في المحجر الذي يضعون فيه الحجاج القادمين بالبواخر خشية أن يكونوا يحملون معهم بعض الأمراض ، فلما خرج وتعانقنا وأنا في الثانية عشرة لا أكثر ، اشترى لي قرطاً من الموز وركبنا القطار عائدين إلى دمشق . في الطريق أكلت أكثر من ربع القرط ولما وصلنا إلى الدار - وهنا بيت القصيد - وجدنا في انتظارنا من هدايا الجوار كيس أرز (١٠٠ كيلو) وكيس برغل وتنكة سمن عربي وخروفاً بقرنين ، فأولنا أسبوعاً لكل الأقرباء والضيوف على حساب الهدايا ، وبطبيعة الحال رد أبي هذا (النقاط) حين جاءت المناسبة وصارت عند من أهدونا (لازمة) هم الآخرين .

وكان هذا التعاقد يتجلى في (المساكمة) بين الجيران في الطعام ولا سيما في رمضان والمناسبات المماثلة . فالأقربون والجيران عند المساء

وقبل مدفع الاقطار كانوا يسكبون صحونا من (رأس العرمة) في طبختهم الجيدة ليرسلوها إلى الاقارب والجيران ويتلقون منهم سكبات مماثلة فيكون الجود بالأجود وليس فقط بالموجود ، ومحس الناس بأنهم يسكنون بين الناس لا في (الشول) وهو أمر نفتقده - من حيث الاحساس لا سواء - في الاحياء الجديدة وحتى القديمة التي اختلط الأمر فيها جميعاً فلم يعد يعرف الجار جاره .

احتفالات الحي

وكان الحي يشكل وحدة في الاحتفالات ولا سيما المولد النبوي الذي كان المناسبة الكبرى وبعده عيد الفطر والاضحى ، وغيرهما من الأيام . فأهل الحي يزينون المصلبة والسوق بالسجاد العجمي الفاخر يستخرجونه من البيوت ، وباغصان الحور والصفصاف والدلب - ويضعون الاعلام وصور الشباب والرجال بشواربهم المعقوفة ولباسهم العربي وهم يرتدون جنادات الفشك (أي الاحزمة التي صف فيها رصاص البنادق) وعلى ركبتهن البارودة وفي خصرهم المسدس أو الاثنان والخناجر وكل مظاهر العنصرية . وكان الكبار لهم صورهم أيضاً بلحاهم المهيبة البيضاء وعماماتهم الاغباني أو سواها . ثم تصف الكراسي والكنبات ، وترش الأرض بالمياه ، ويصطف الشبان على موعد في استقبال رجال الحي الآخر ، فاذا جاء هؤلاء وشارفوا مصلبة الحي تتقدمهم اهزوجتهم : (صفوا الكراسي جيناكم) أجابهم المستقبلون (يا مرحبا بالي جاي) وقد تطلق العيارات - النارية رغم

تخريج السلطة ومنعها ، ويستقبل القادمون فيشربون القهوة والمرطبات وتدور الاحاديث ، ثم يقوم لاعبو السيف والترس والحكم (الكاف هنا تلفظ كالجيم المصرية) وهم يلعبون بالخيزرانات والتروس الجلدية ، وتبدأ المبارزات .

أبي لاعب سيف :

وكان أبي على قصر قامته من أرشق لاعبي السيف والترس في حيننا في سوق ساروجة فيشمر طرفي قنبازه ، ويشكلهما بالزنار ، ويبدأ يدور على رجل واحدة فرجل أخرى وهو في وضع القرفصاء ، ثم يدق سيفه بالترس ، ويشب واقفا ومهاجما ويضرب ويتقي وأنا انظر اليه مبهورا واتمنى ان يأتي وقت اتعلم فيه اللعبة . وقد جاء هذا الوقت حين صرت مديرا للفنون في وزارة الثقافة فنشطت لعبة السيف والترس ولعبة العصا والترس الجدي المسماة (الحكم) وادخلتها ضمن الايقاع ووجهت الى جعلها من الرقصات الفولكلورية بضبط حركاتها ايقاعيا بعد ان كانت في الاحياء حرة . وكان هذا الاتجاه من آثار حياة الحي التي عشتها انا في سوق ساروجة بصورة بهية .

وبعد ان تنتهي زيارة الحي القادم ترد الزيارة وهكذا .

خصومات الاحياء

على ان هذا التعاضد لم يكن يمنع من وجود خصومات بين الاحياء المتجاورة، وكانت الخصومة شائعة ومستديمة الاحتدام بين حي الشاغور والميدان وبين الاكراد والصوالحة ، ولكنها كانت تبقى في حدود الجهلة من الشبان ويتولى كبار الحي تسويتها كلما وقع أذى . وكان سلاح الشبان في هذه الخصومات المقلع الذي سبق أن وصفته ، او العصي ، او الخناجر وامواس الكباس ، أما الاسلحة النارية فنادر ما كانت تستعمل لانها لا مرجلة فيها وعلى العكس فتستعمل من بعد وهذا دليل خوف ، بينما الخنجر والموس يتطلبان القلب الصامد والالتحام .

قتل النفس حرام

ولكن هذه المبارزات بالخناجر والامواس الكباس كانت تنتهي على الأغلب بجراح طفيفة . ذلك انه كان من المشهور في ايامنا ان قتل الرجل حرام وان القاتل مأواه جهنم ، ولذلك كان الشبان الشجعان اذا قاتلوا فقتلهم نوع من المبارزة الرياضية ، وكان من الشائع أن الرجل الشجاع هو الذي (يعلم) على خصمه وليس الذي يقتله ، ويقول الناس في ايامي وسمعتها عشرات المرات انها لا تقتل الا ضربة الجبان ، ولذلك كنا لانسمع في الثلاثينات - ودمشق فيها مثنان وخمسون الفا فقط ويعرف الناس فيها بكل ما يجري بالتسامع وعن طريق صحافة كانت

تهتم بالاخبار الانسانية مثل اهتمامها بالاخبار السياسية - لانسمع عن قتل الا مرة في السنة . صدقوني انني كنت اعرف كل من قتل في مدى عشر سنوات من الثلاثين الى الاربعين باسمائهم وظروف مقتلهم ولم يكن هناك اكثر من واحد او اثنين في السنة .

تقولون لماذا اهتممت بذلك؟ واجيب : كانت الحياة ليس فيها راديو ولا تلفزيون ، والصحافة هذه مادتها . اليوم نسمع بمن عطس في كندا او اصابه رشح في فنزويلا اكثر مما نسمع بحادثة في الميدان او القصاص واذا وصلت فمتأخرة ومحرفة ولا تهز أحدا . اما في تلك الايام فان مقتل فوزي الغزي وهو أحد كبار الوطنيين والمشرعين وواضع الدستور، وقد مات بالسّم على يد زوجته وابن اخيه قد هز سورية لسنوات ، وتتبع الناس اخبار الحادثة لغرابتها وبعدها عن المألوف .

ويوم حاول شاب حمصي من آل النبي اغتيال صبحي بركات وهو من رؤساء الوزارات الذين تعاونوا مع الفرنسيين بينما هو جالس في بهو اوتيل نيورويال في بيروت ، ضجت سورية بأسرها وكانت هذه اول محاولة للاغتيال السياسي وتآلم الناس لمصير الشاب الذي قتل فوراً بيد حرس صبحي بركات .

وبعدها سمعنا بواحد كان جالساً في مصلبة باب السلام حين جاء واحد اليه وضربه ضربة موسى قطعت امعاءه فمات . يومها ضجت المدينة لهذا الغدر الجبان ، واختفى أهل القاتل عن الانظار حياء من الناس لا خوفاً ، إذ كان منهم من ارتكب هذه الفعلة الخسيسة . ولا أروح بعيداً لأبحث عن شهود لقولي ، فقد كنا نقيم

احتفالاً انتخابياً في دار آل صابرين في حي (بين القبرين) المجاور للسمانة ، حين دخل علينا ليلاً واحد من جماعة منافسة انتخابياً من آل فلاحه . فاجأنا بأن أمسك بكرسي وضرب به اللوكس الذي كنا ندعم به الاضائة فكسره ، ثم أمسك موسى الكباس وأخذ يحرك يده به يمنة ويسرة مدافعاً عن نفسه وأنا وبعض من حولي نضربه بالكراسي حتى فر ، ولكن كان قد (خربط) الاجتماع . بعد ذهابه وجدنا جريحين ، أحدهم المرحوم فوزي الزعيم فذهبنا بهما إلى مستشفى السادات في زقاق الصخر وكانت جروحهما في الذراع الأيسر . حين كشف الطبيب عليهما وجدنا ثلاثة جروح متماثلة تماماً كأنها هي الخدوش التي يصنعها الطبيب حين يلقح ضد الجدري . كان هذا المهاجم - والشهادة للحق - شجاعاً حين دخل على أكثر من مئة فخربط اجتماعهم ، وشجاعاً أكثر حين كانت يده من قوة العصب بحيث تخدش ولا تجرح ، وهذا كان ما يتصف به (الزكرتي) . ومما يرون عن هؤلاء الزكرتية ان احدهم ضرب آخرست عشرة طعنة بخنجر فما أخذ تقريراً إلا لثلاثة أيام ، لأنها كلها كانت خدوشاً كما وصفت ودليل قوة العصب .

الزكرتية

وقد أتت المناسبة لالتحدث عن الفئة الشعبية التي نسميها في دمشق بالزكرتية . إن مفهوم الزكرتي في دمشق (١) ، يعني الشهم

(١) - الزكرت في حلب هو الفقير وفي جبل الدروز هو الأزعر .

(المعدل الرايق القبضاي الجومرد ابن الحلال) الذي يمد رجله ولا يمد يده على حد تعبير أحد المساجين الزكرتية ممن لقيتهم في السجن . وكان المرحوم فوزي الزعيم ، وهو من أعرف الناس بدمشق ، يخبرني عنهم انهم كانوا يمثلون الفروسية التي اشتهرت بها القرون الوسطى ، والفتوة والمروءة التي اشتهر بها العرب . يعفون عن الحرام ، أصحاب دين ونخوة ، تقصدهم في أمر فيلبون . تقول لأحدهم : «إلك والا للديب» فيقول لك خسى الديب ، اطلب تعط ، ولو طلبت روحه لاعطاك . يجيرون من يستجير ، وينتصرون للضعيف ، ويكرمون الفقير ويأكلون الحلال ولا يرضون سواه ، ومنهم كان الشواربي كل ثوراتنا المتعاقبة .

كتب مرة مقالاً بعنوان (صورة الشعب) تساءلت فيه عن ابن الشعب الحقيقي الزكرتي الذي يصورونه في تمثيلات التلفزيون والإذاعة ، وسألت هل يمثله أبورشدي وأبوصياح وأبوفهمي والزبال ومن لا أدري أيضاً وكان الجواب أنهم صور مشوهة لابن الشعب . قد يكون واحد منهم يلبس الشروال ويسرح وراء الدابة المحملة بالخضار أو وراء العربة ينادي على صنف من الفاكهة ، ولكنه ليس هو الزكرتي الذي يمتاز بالخلق والحياء إلى جانب الشجاعة . الزكرتي لا يغمز بعينه ولا يقتل شاربيه ولا يلعب بالخال الذي على خده . إنه رجل يغضي حين يمشي ، ويعطي حين يطلب منه وينتخي حين يتطلب الأمر النخوة . واعرف زكرتية كثيرين لم ينكشف (ديلهم) على حرام . أحدهم في الميدان سمع عن بنت اغتصبها السنغاليون أيام الثورة ولم يعلم بالأمر أحد ، وقبل أن ينتشر الخبر بعث إلى أبيها فخطبها وهو شيخ شباب

الحي وأمهرها مهرأ جيداً وزفت اليه في احتفال كرم به أهلها ولكنه لم يمسه ، واستبقاها عنده عزيزة لفترة من الزمن حتى طلقها وأعطاهها مؤخرها وأكرمها . أما الذين (يتبوجقون) ويتراذلون فهم ليسوا من الزكزية وإنما من الزعران .

ومن المعروف عن الزكزية ان واحدهم (سربست) أي رزين لا يحب الزاحلة ولا الكلام الفارغ ، وانهم يتقنون لغة التخاطب الخاصة بهم فاذا ضيفت الواحد منهم قال لك - (من كف لا يعدم) وتجييه (لأخ لا يبلى) . وإذا أشعلت له لفافة قال لك (يكفيك شرها) وتجييه (ماتدوق حرها) وإذا سقيت هناك ، وإذا عطست شمتك (والتشمتيت أن تقول لمن عطس رحمك الله) .

وقد قرأت عند الزميل السابق المرحوم أحمد حلمي العلاف في كتابه الممتاز عن دمشق صورة مستفيضة عن الزكزية ولكنه خلط - في اعتقادي وحسب معرفتي - بين الزكزتي الحقيقي وذلك الآخر المتظاهر بذلك ، فصوره في صورة كاريكاتورية كإنسان مثاقل متصنع له لهجة خاصة ممجوجة ويلبس حذاء من نوع الكندرة يطوي طرف فردة منه ، أي صورته في صورة من كنا نسميهم (عمك خالك) . ان هؤلاء موجودون ولكنهم في الأحياء يكونون زلماً واتباعاً للوجيه ولا يتورعون عن أية (زاحلة) وليسوا الزكزية . وقد استدرك المرحوم العلاف في نهاية حديثه عن وصفهم بقوله : (وقد لمع بين الزكزية رجال ملأوا بأعمالهم وشجاعتهم اسماع الناس حتى خارج المدينة ، كما أن رجال الامن كانوا يتهيبون مقابلتهم) وعدد منهم اشخاصاً سمع بهم ولكن مما يشير

الابتسام ان من ذكرهم جميعاً ممن ماتوا قبل خمسين إلى مئة وخمسين عاماً
إلا ثلاثة كانوا أحياء من عائلات الهرايسي والاسطة والمكاري . على
كل حال انقذ الصورة ، وسوف اتحدث عن بعض من عرفتهم من
هؤلاء الزكرتية وبالتفصيل في موضعه ولا سيما حين اروي تجاربي في
السجن وأفرق فيها بين الزكرتي والأزعر وقد رأيت هذا وذاك .

اذن فالزكرتي ، كما سلف الذكر ، كان إذا اضطر إلى معركة
جعلها مبارزة رياضية . أما القاتل فكان بالاجماع جباناً ، ولم يكن
القتل من صفات أهل دمشق . وكانت حوادث القتل التي تصل إلى
محاكم الجنايات أكثرها هي القائمة على المنازعات على المياه وحدود
الأرض في القرى ، أو تلك التي يتمرجل فيها شاب على بنت من
أقربائه بوهم إنها ضلت سواه السبيل فهنا تتجلى القسوة والوحشية حين
يذبحها ذبح النعاج .

حادثة رهيبة

ومن استطراد إلى استطراد ، ولكن كي لا أنسى ، اذكر إنني
دعيت وأنا محام من نحو خمس عشرة سنة للدفاع عن شاب أعرفه من
قرية قريبة من دمشق لا أذكرها عن قصد ، كان قد أحيل إلى محكمة
الجنايات بتهمة القتل . قرأت الاضبارة فوجدت ما يلي : كانت ابنته
البلهاء بنت الرابعة عشرة قد غرر بها - مستفيداً من حالتها العقلية
المتخلفة - رجل في القرية ، فأخذوه وأخذوها إلى السجن في
الزبداني ، ووضعوا البنت خوفاً عليها عند مختار البلدة الذي حماها .

بعد شهرين ذهب أبوها ليستلمها من الشرطة ، فأمر القاضي بتسليمها إليه بعد أخذ تعهد قوي منه بحمايتها وأنه مسؤول عن سلامتها ، وباعتبار أنه أب ومدرّك لحالتها العقلية وإنها غير مسؤولة إطلاقاً وأنه مضى على القضية شهران بردت فيهما حرارة الانفعال . واستلم الرجل الفتاة ، واخذها وفي آخر نزلة الزبداني كان يوجد بستان وفيه ساقية ماء فجلس وأجلسها وتوضأ و صلى ركعتين ، ثم وضع رأسها على ركبته وقال الله أكبر . . . وذبحها ! . . .

حرت في أمري وأنا أعرف الرجل انساناً هادئاً ماذا أفعل . هل أقبل الدفاع عنه وأصرخ في وجه المحكمة إنه لم يكن هو القاتل ، وان القاتل هو المدرسة التي تعلم شعراً يقول :

لا يسلم الشريف الرفيع من الاذى حتى يراق على جوانبه الدم وإن القاتل هو القانون الذي يعطي امثاله براءة ذمة كاملة ويعفيهم من العقوبة ، وإن القاتل هو الناس البسطاء في قريته الذين يكونون يلعبون بالنرد في ساحة القرية ، فاذا مر الأب أو الأخ أمامهم بصقوا على الأرض استفزازاً واستصغاراً وتحريضاً . . .

ولكني لم أتوكل عنه ، وحكم عليه بالسجن سنوات قليلة وخرج . . . مرفوع الرأس على قاعدة الجهلة الذين يقولون : اصبعي عابت فقطعتها . . .

وسوف أعود إلى تنمة هذا الحديث في مكان آخر ، فقد انقطعت الصلة بين الموضوع وبين حياة الأحياء القديمة ، وسرت مع الانفعال حتى كدت أضيع الخيط .

ولكن اختتم هذا المقطع بذكر أشهر حوادث القتل التي وقعت في دمشق من ١٩٢٨ حتى عام ١٩٤٧ هي مقتل الزعيم الوطني المرحوم فوزي الغزي ، ومقتل صاحب مطبعة قوزما على ضفة بردى ، ومقتل القاضي عادل علواني ، ومقتل الشهبندر ، ثم حوادث لا تزيد على عشرة فيها قتلى بمشاجرات في الأحياء .
ولكن لم تبق الحالة كما هي في دمشق ، فقد دخلتها القسوة فيما بعد ١٩٤٧ ، وهذا حديث طويل .

الحي وحدة انتخابية

وكان الحي إلى جانب انه وحدة اجتماعية وإنسانية يعرف فيها الناس بعضهم بعضاً ، وفيها وجاهات تحل المشاكل وفيها أيضاً مهن مركزة ، وتكون مقراً للاحتفالات في المناسبات ، فقد كان أيضاً وحدة سياسية إذا كانت الانتخابات في تلك الأيام تجري على درجتين .
ففي انتخابات الدرجة الأولى ينتخب أهل الحي مجموعة مناسبة لعدد السكان تسمى الناخبين الثانويين ، وغالباً ما يكونون من الوجهاء والمتعلمين وأصحاب النفوذ بأنواعه ، ثم يقوم هؤلاء الناخبون الثانويون بالاجتماع بدعوة من الحكومة لينتخبوا العدد المطلوب من النواب . وكان في دمشق دائماً أكثر من خمسة عشر نائباً وأقل من عشرين ، ولذلك فقد كانت الحياة السياسية نشيطة في الحي لان نوعية الناخبين تؤثر على نوعية الحكم وتحدد الاتجاهات . وكان التأثير على هؤلاء الناخبين الثانويين يعني إقامة الاتصالات من قبل السياسيين

ورجال الاحزاب بكل واحد مرموق في الحي يمكن أن يصبح ذات يوم
ناخباً ثانوياً .

التضامن بين الأحياء

وكان التضامن يسود أبناء الحي كما سبق القول ، ولكن الأحياء
كان بعضها يهب إلى نجدة بعضها الآخر في الملهمات . فلما ضربت
الميدان بالقنابل أيام الفرنسيين في الثورة السورية كما سيأتي ، جاء أكثر
أهل الميدان ففتحت أمامهم أبواب حي الصالحية ، فأقاموا فيه معززين
مكرمين . وجرى ذلك للأحياء القريبة من الميدان التي تضررت .
والناس في دمشق كانوا دائماً مفتوحين القلب ولا سيما في النجدة أمام
الكوارث في حين أنهم في الأيام العادية أقل كرماً من أهل المناطق
الأخرى من مدن وأرياف ، وهذا عموماً شأن العواصم التي يقصدها
كل أبناء المحافظات وفي كل يوم فلا يستطيع أهلها أن يقوموا بكل
الواجب وبكل الحرارة في كل يوم ، وليس هذا شأن المناطق الأخرى
والأرياف .

الفنادق والضيوف

وبالمناسبة فان الفنادق في دمشق كانت قليلة ومع ذلك تشكو أنها
لا تمتلئ لان القادمين كانوا يفضلون أن ينزلوا عند أصحابهم -
بالترحاب ولكن بدون سعة بسبب الضيق الذي تشكوه منه العواصم -

وأذكر أن بيتنا كان يوجد فيه أحياناً من أبناء المناطق الأخرى اصدقاء أبي ولا سيما في الطريقة النقشبندية فيكون عندنا عشرة على الأقل من كبار وصغار يقيمون الشهر والشهرين وأكثر ، ويأتون معهم بالرمم والأمراض التي جاؤوا يتعالجون منها عند أطباء دمشق ، وفي هذا ما فيه من خطر انتشار الأوبئة فضلاً عن الارهاق الذي أصاب والدتي من الطبخ والجلي والغسيل للضيوف ولنا ، وأصابنا نحن الأولاد كذلك من اضطرارنا إلى الخدمة ليلاً نهاراً ، لاسيما مع الفصل بين النساء والرجال و (خذوا طريق) للداخل والخارج .



الفصل السادس

البيت الدمشقي

من يمر بحارات الشام القديمة ويشهد منازلها من الخارج فانه يرى بيوتاً لا شكل لها ولا زينة . الطابق الأرضي لا نوافذ فيه ، ومن الخارج يطلّى بالكلس ، وفوقه طابق له شبابيك مغطاة بشبك من الخشب يدعى (الخص) ، وتطل كشرفة صغيرة على الطريق ومن فيها يرى الناس ولا يراه الناس ، وهذا كل شيء .

ولكن إذا دخلت إلى الدار الشامية وجدت فيها دهليزاً صغيراً تنفذ منه إلى فسحة يبدأ معها عجبك يتحول إلى إعجاب : أرضها من الحجارة المرصوفة الملونة ، وإذا كان البيت لاغنياء فمن الرخام وفيها أكثر من شجرة من الأشجار المنزلية .

أشجار البيت الشامي والأزهار

هذا والأشجار المعروفة في بيوت دمشق هي : البرتقال والنانج والكباد والليمون الحامض والليمون الحلو والفراسكين والدرايزين خرمسي . (أصل اسمه بالتركية طرابزون هورمه سي أي تمر طرابزون

والطرنج والمشمس الهندي ، ثم شجيرات الياسمين الأبيض والأصفر والأزرق التي تعرش في الدور ، والياسمين العراقي ، والنبات العطري المعروف باسم (الساعة) والبنفسا التي لها ازهار زهر لا تحصى ولوبدون رائحة ، والمجنونة بالوانها الحمراء والبنفسجية والبرتقالية ثم دوالي العنب . والدوالي في بيوت دمشق تطعم عادة بالطعمين بالبلدي والحلواني وكلاهما (يقرش) تحت الاسنان لأنه صامد غير رخو ، والبلدي يمتاز بأن قشره رقيق جداً ، وهناك العنب الزيني وسواه من الأنواع الفاخرة . كما كانت توجد في بعض الدور شجرة المانوليا وشجرة المسكة اللطيفة العبير .

ثم يكون في هذه الفسحة المسماة (الديار) قطع من النباتات الزهرية والعطرية يسميها أهل دمشق (الزريعة) وأهمها اوراق القصب ، والشمشير ، والهوا حيفا الذي هوناعم هفهاف الاوراق كانها الهواء ، والقرطاسية (اسمها الافرنجي هورتنسيا) والبوغونيا والشب الظريف والختمية والبنفسج والدادا والجميل وآه ياأنا والعطره والشكرية والهرجاية والبرنجك والمدادة والمكحلة والسجادة واللحاح والزلف والكولونيا . وبعض النباتات الزهرية لها اسماء غريبة وذات مغزى مثل ليلة القدر التي تفتح في السنة ليلة واحدة والمحكمة وكف العروس ودندل شعره والحماية والكنايين وسوالف العروس ولسان الحماية ، وهونبات شوكي طويل والعياذ بالله ! . . . كما لم يكن يخلو بيت من قطعة غناجه وهي نبات إذا لمستته أغلق أوراقه ثم عاد بعد قليل ففتحها وكنا نتسلى به كثيراً .

ثم اصف إلى ذلك أو قبل ذلك كله الورد الدمشقي المشهور

بالبلدي ، وهو عطري ومعروف في العالم كله باسم وردة دمشق (روزا دامسينا) ، والورد الجوري ، والفل وبذلك يكون البيت الدمشقي كأنه مزرعة ورد ، مهما يكن فقيراً فإنه فيه من (شقف) الزريعة ما يجعله يشبه حديقة صغيرة غناء فعلاً . وكان أهل دمشق يقولون عن عنب الديار انه يطول الاعمار ويستخدمون ورق الليمون والنارنج مغليا وهو شراب طيب ومفيد .

اذن فالبيت الدمشقي من الداخل غيره من الخارج . من الداخل جنة ومن الخارج شيء لا شكل له ولا جمال فيه . ربما كان لذلك سببان : الأول ديني فالجدران عالية والنساء يختبئن ضمنها فهو (حريم) محصن ، والمرأة التي تدخله تقضي حياتها برمتها فيه الا طلعات خفيفة ولذلك يجب ان يكون جميلاً ومشتى ومصيفاً . واحد بيوت دمشق التي اعرفها في سوق ساروجا (وهو لآل المرادي) فيه عدا كل ما في البيوت الاخرى زيادة تتألف من مسجد وحمام ومقبرة لأهل الدار ، فاذا توفيت المرأة امكن ان يصلى عليها وتدفن ضمن الدار فلا تخرج منها بعد ان دخلت بالزواج ! . .

والسبب الثاني اذكر انني قرأته عند محمد كرد علي ، وهو ان الدمشقي لكثرة ما عانى من موجات الغزو والنهب والتقلبات واللوان الحكم القديم القائم على التعسف ، يحاول جهده ان يخفي النعمة ولا يظهرها ذلك ان النعمة ما ان تظهر على صاحبها حتى يقتل او ينهب في اول فرصة . وربما كان هذا من الصفات اللاصقة بالعواصم .

هندسة البيت الشامي

في أكثر من مكان في هذه المذكرات اتحدث عن البيت الدمشقي ، كيف يبنى ومن اية مواد ، ولماذا هو صغير المساحة غالباً ويبنى مثل (المطبخية او السفرطاس) على حد تعبير الظرفاء أي من قبو وأرضي وعلالي وطيارة ، وكلها في مساحة صغيرة . والسبب كما اوضحته ضيق المساحة ضمن سور المدينة فيضطر السكان للتكيف ضمن المساحة المحدودة إذا تكاثر عددهم ، وعجز مواد البناء عن ان تؤمن اكثر من هذا الارتفاع الشاقولي .

وأضيف الآن أن النجار العربي كان في ذلك الحين مهندساً ، ولم يكن في البلاد مهندسون الا في مصالح الجيش العثماني . فالدار الشامية القديمة كلها من خشب الا بعض الجدران الحجرية في البيوت الكبيرة ، وهي تبنى أول ما تبنى هيكلًا من أعمدة الحور كالقفص . وكانت عملية بناء الهيكل وحسن توجيهه وتوازنه واحكام شد اجزائه بعضها إلى بعض ببراعة ودقة بالغتين ، تسمى « صَلْب » في تعابير النجارين . فاذا تم لب الدار بالخشب الرومي أو الحور حشيت فراغات ما بين الاعمدة لبنا ، وغطيت السقوف من فوق بالخشب والتراب ، ومن الاسفل بالواح مصقولة من الخشب تسمى « الطوان » ولم يكن الاسمنت المسلح لا مستعملا ولا ضروريا ، أما الطينة فكانت من الكلس المقوى بقشر القنب او من الطين مع التبن . وأما الأرض فكانت من (العدسة) وهي مزيج من الكلس و(القصرمل) الناتج عن حرق الزبل في قميم الحمامات و(الكتكت) وهو من خيطان القنب

المندوفة ثم تدق حتى ترص وتتصبح ناعمة ، وكان هذا قبل ان يوجد البلاط . أما الاغنياء فيستخدمون الرخام او الحجارة الملونة . كان طراز البناء الشامي متفقاً مع الاقليم الشامي القاري الرطب ، أي عازلاً للحرارة في الصيف ومانعاً للبرد والرطوبة في الشتاء ، وكان البيت مشتمى ومصيفاً : قاعاته و« مربعاته » والمياه المتدفقة فيه تجعل الدار صيفاً في برودة الراوند ، وقصوره وعلاليه ومخادعه ، دائرة شتوية كاملة .

وكان واحدهم يحسن توجيه البيت نحو القبلة لتدخل الشمس إلى غرفه شتاء ولا تدخل إليها صيفاً ، ويحسن دوزنة الأرض حتى يأتي الماء إلى الدار من نظام المياه العجيب في دمشق الذي يجعل بردي يتوزع بالانسياب الحر في كل منازلها على الاطلاق . وكان الواحد من هؤلاء النجارين المهندسين إذا أوشك بيت قديم على التهدم والتداعي بأن انكسرت خشبة السقف المستعرضة ، يحسن تعليق السقف بأعمدة تدعمها باستخدام (المخل) ، ولذلك فن مرهف يجمع بين القوة ودقة الحس إذ تؤدي حركة بسيطة غير محسوبة إلى الانهيار الكامل . وكان أبي بعد جدي من أمهر من يقومون بمثل هذا العمل ، وله في ذلك مخاطر مشهودة وتشهد له بالبراعة .

وسأعود إلى حديث جدي وأبي في مكان آخر ، أتابع الآن حديث البيت الدمشقي .

فأقول إن هذا البيت كان فيه غالباً قبو وهو يعد للمؤونة حتى تكون رطوبته حافظاً لها من التلف .

بيت المؤونة

فالدمشقي يشتري الحاجات في موسمها لأنها أولاً مقبولة الثمن، ولسبب آخر هو أن الحاجيات لم تكن توجد في كل وقت، ومن اهتمامه بطعامه يحفظه أيام لم تكن هناك برادات ولا خضار تأتي في غير موسمها . فيجفف الكوسا والباذنجان والبامياء والبقول والجوز والحمص والبصل والثوم وسواها ويحفظ ورق العنب (مشروشاً) بالملح ، ويغلي الجبن مع حبة البركة وملح قوي ويحفظه طول العام ويضع الزيتون في الزيت ، ويكدس المكدوس ، وهو الباذنجان المحشوبالجوز والثوم ويشكل غذاء فاخراً ومغذياً جداً ، ويصنع أنواعاً من المربي أو كما يسميه الدمشقيون (المعقود) - بالمشمش والسفرجل والباذنجان والتفاح والكباد والنارنج ، إلى آخر ما يصنعه المطبخ البعيد النظر .

فأين يحفظ هذا كله إلا في هذا القبو؟ وأذكر أنني في صغري كنت مولعاً بمعقود الباذنجان والمكدوس فأريد أن أنزل إلى القبو عند بعض أقاربنا لأسطو على القطرميزات كلما عن ذلك على بالي ، فخطر لاحدى قريباتنا أن تخوفني من النزول قائلة أنه في القبول يوجد (أبوأمامو) وهو مخلوق مخيف فقط ولكن لا وصف له ، فتدخل أبي ليرفع من رأسي الخوف ويحارب فكرة الغول التي يستعين بها بعض الكبار على ضرب الصغار وأشعارهم بالمهابة ، رحمه الله .

الليوان والقاعة

وفي الطابق الأرضي تكون هناك غالباً قاعتان ، وقد تكون إحداهما أكبر من الأخرى بينهما جزء مغطى من فوق ولكنه مكشوف على (الديار) اسمه في دمشق (الليوان) تحريفاً لكلمة الايوان . والقاعة قسبان الأول ويدعى العتبة منخفض على سوية البيت وفيه غالباً بحرة ماء تؤمن ضمن الغرفة - تصوروا - المنظر الجميل والنافورة والرطوبة وتكون مصنوعة من الرخام الملون بأشكال هندسية جميلة . أما القسم الثاني فهو أعلى بنحو ٣٠ أو ٤٠ سنتيمتراً ويسمى (الطرز) ويكون مفروشاً من أطرافه الثلاثة بمقاعد ومساند وسجاد ، وبعض القاعات الشامية فيها خشب مشغول مدهون جدراناً وسقفاً ، وكلها تحتوي على قليل أو كثير من التحف توضع في خزائن في الجدران مكشوفة تسمى واحدها (كتيبة) كأنها هي رفوف مكتبة وعليها مصابيح (الأوبالين) الفاخرة وزبادي الصيني والصحون مثلها وغيرها ، وحتى الفقراء كان في جهازهم بعض هذه المقتنيات التي تبذل للضيف النادر عند الاستعمال وما عدا ذلك فهي للفرجة والزينة .

ثم إذا كان البيت أكبر وجدت فيه (مربعات) والمربع هو الاسم الذي يطلق عادة على الغرفة في الطابق الأرضي المطلة على الديار ، ويسكنها بعض افراد العائلة ولكن هناك دائماً درج - من حجار أو خشب - يصعد به الى القسم الأعلى حيث الغرف تسمى واحدها (فرنكة) . وكانت الدار الشامية موجهة نحو القبلة وشرحنا فائدة ذلك في ان الشمس تدخلها شتاء حتى صدر الغرفة فتدفئها بينما هي صيفا

لاتدخل الغرفة مطلقا . وبين الغرف تكون (مشرقة) وهي فسحة
سماوية علوية مكشوفة من ناحية السقف ، وتحيط بها الجدران من ثلاثة
الاطراف المتصلة بالجوار ، ولكنها تطل على الديار . وغالبا ماتكون
فيها دالية العنب ، وفيها يكون نشر الغسيل ، ومنها تكون منادمة
الجارات ، واحيانا قصص الحب بين اولاد الجيران من الجنسين التي
تدور خفية عن الأهل وبصورة ناعمة .

واذا كان البيت فيه قسم أعلى ثالث ، فهو غرفة علوية تسمى
(طيارة) - والتسمية واضحة السبب .

وبذلك فان البيت الشامي يشكل في نفس الوقت مشتى تدفئه
الشمس وتعزله عن البرد الخارجي جدران من الخشب واللبن اللذين
يمنعان البرد والحر ، ومصيفا اذ ان ساحة دياره لاسيما حين تشطفها
الصبايا من ماء البحرة ، وقاعاته ، تكون كلها في برودة الراوند .

وقد حدث ان كتبت قطعة زجلية ، بالزجل الشامي الذي ليس
فيه اي تقليد للزجل اللبناني او القروي الساحلي ، عن هذا البيت
الدمشقي وساكناته الحلوات فقلت :

ياصغيره
يابنت حلوه مقمره
بالشمس
عنك حكاالي الليل
قال لي بهمس
قال لي جمال وغندره

بعبا اختبي
يا ألف فلة مطبقة
يا نور شلال انسكب
لمن ضحك نيسان ومرقثوا سوا

قال لي الصبا
وتفتحت ، يا زنبقة
يا حواض عم تلمع قصب
ياما انتشى الريحان واخضر الهوا

نخله صبية مشرعة!
قال لي ونصح
لا تفرفط وراقه الريح
يطلع درج ...
يجمع غنى حسون
ياحلوتي، ياريت انك تقبلي
وبحلف قسم!
الليوان للخصر ابتسم
والخصر عم يغمز الي ...

يا بنت حلوة مفرعة...
عنك حكا قلب الصباح
قال لي اقطفا، ضج البلح
ياحلوتي، قلبي على خطوك كرج
يقطف زهر ليمون
يفرش على دربك نغم!
بديار بيتي تفتلي
الديار من خطوك حلي
والخصر عم يغمز الي ...

وأظن أن فيها من البيت الشامي وساكناته ما يشفع لها أن تكون
اغنية دمشقية ومع ذلك لم أعطيها للملحن لانني أخشى أن يجعل منها
تانغو ، وتجاربي في هذا الصدد مع الملحنين أكثرها مزعج وسيأتي
حديث ذلك .

الحيوانات المنزلية

وهذه مناسبة لنقول أن الناس في دمشق يعتنون بالقطط ويربونها في بيوتهم إذ أن لها دوراً كبيراً في حماية المنزل ومؤونته من الفئران وسائر الحشرات ، ولذلك فالقط والقطعة ينعمان و (يتمردحان) في البيت الشامي حيث تتوفر أسباب التسلية لهما ويتمكنان من القفز على الأشجار وعلى السطوح (للغزوات الشباطية) . أما الكلاب فلا يربها الدمشقيون لأسباب دينية ، إلا إذا كان في مزرعة وخارج الدار . ويربي بعض الدمشقيين الحمام ، وقد جاء ذكرهم عند الحديث عن كشاشي الحمام ولكن أكثرهم يربون العصافير ذات الأصوات الجميلة كالشحرور والكنار ويعطونها من العناية الكثير ويطربون لأصواتها . أو يقتنون الببغاوات والطيرين المسميين (العاشق والمعشوق) .

ولكن الشيء الغريب - وليس نادراً - هو تربية السلاحف في البيوت ، ومن المعروف أنها تعمر طويلاً ، وكثيراً ما شاهدناها تحوص بين شقف الزريعة بمشيتها الهادئة الوقور .

ويحدث ان يربي خروف أو (جدي) لمدة قصيرة والصبيان الصغار يهون ذلك ولكن عندما يذبحه الأهل تحدث مناحة . وقد حصل هذا معي إذ سافرت مع والدي مرة إلى خان شيخون قرب معرة النعمان وجئنا بخروف صغير أبيض جميل جداً ، فلما

(١) المقصود هنا ان موسم الخصب والتناسل عند القطط يكون في شهر شباط .

استغفلوني بعد أيام وذبحوه بكيت وأضربت عن الطعام وبقيت فترة لا
أكل اللحم ولكن لم تتأصل عندي العقدة .
ولذلك فاذا دعاني الآن أحدهم على خروف اتناسى حزني
القديم وأكل على اسم الله !



مل السابع

حياة البيت الشعبي حتى الثلاثينات

كانت حياة بيتنا في العشرينات وبداية الثلاثينات - شأنها شأن الحياة في أي بيت شعبي - غاية في البساطة والتواضع . فحاجات الناس كانت في تلك الأيام محدودة ولم تتوسع هذا التوسع الضخم الذي خلقه المجتمع الاستهلاكي اليوم .

الأثاث

كان أثاث بيتنا يتألف من عدد من أنواع البساط الصوفي ومخدات القش ، وبعضها كان مرتفعاً عن الأرض ويسمى (القاطع) الذي يصنع من الخشب وتوضع فوقه أما قطع لباد تغطي بالبساط الصوفي وأما فرش من القطن . وكانت في بيتنا خزانة ذات بابين ومرآتين ، وإذا كان الجماعة أكثر يسراً تكون الخزانة مطعمة بالصدف أو تكون محاطة بخشب محفور على شكل زخرفي يسمى الجاردينير (أي البستانية)

وكانت لدينا خزانة بدروج اسمها ال (بيرو) من الكلمة الفرنسية BUREAU وهي مطعمة بزخارف من العظام . أما فراش النوم (وهو عند الاغنياء على سرير من النحاس الأصفر) فكان في بيتنا

كما لدى سائر الناس يمد على الأرض ليلاً ثم يطوى صباحاً ويرفع ويوضع في فجوة في الحائط معدة لذلك اسمها (يوك) على وزن فول - ومع الفرش تكون اللحف والمخدات وهذه كلها تكون إما من القطن وإما من الصوف .

وكنتم اسمع من أهلي أن العروس يخرج معها فراش سبعة أرتال جز صوف ، والرطل كيلوان ونصف .

والصوف من المتاع الذي لا يعتق ، فيغسل ويحفف ويظل هو هو وثمرته يرتفع مع الأيام ، ولكن يحتاج من حين إلى آخر إلى أن تتناوله يد (المنجد) بالعناية فينفضه بعد غسله ونشره ثم يعيد حشوه في الفراش ، ونساء البيوت يفعلن ذلك إذا أردن أيضاً .

أما القطن فيحتاج غالباً إلى يد المنجد كل سنة أو بضع سنوات ليندفعه بالمندفة ، وهي قوس طويل من الخيزران له وتر من الشعر ويضرب عليه بمدقة من خشب فيكون له رنين مميز ولطيف وكنتم أقف أمام المنجدين لسماعه ، وكلما اهتز الوتر نتش القطن فحوله إلى قطن هش هفهاف يعود فيكتسب المرونة بعد أن يكون من طول الاستعمال قد (لبّد) . والقطن أقل سعراً من الصوف .

ولم يكن في بيتنا ولا في أغلب البيوت مناضد ، وأن وجدت فهي من النوع الصغير المسمى (اسكملة) اخذاً من الكلمة التركية ، وإذا كانت أكبر أكل الناس عليها وسميت طبلية ، وكان هذا علامة تميز ورفاه . فالأصل أن تمد السفرة على الأرض فوق قطعة قماش أو مشمع وإذا جلس أهل البيت إليها رفعوا أطرافها فوق ركبهم لتحفظها من الطعام فلا يصيبها رشاش منه . وكانت الأطعمة توضع في إناء واحد

لكل نوع ، ويأكل أهل البيت منه تغميساً بالخبز أو بالملاعق تمد إلى القصعة المشتركة فلا من يأنف ولا من يتأفف . ويشرب الجميع من طاسة نحاس واحدة إذا كان الشراب ماء ، أما الشاي فلكل واحد كأسه . وقد دخلت (الشوكة) بين آنية الطعام متأخرة جداً بالنسبة للملعة .

ونادراً ما يحوي البيت كراسي أو مقاعد (كنبات) . وفي بيتنا كانت الحياة أفضل من سواها نسبياً بفضل تأثير عمي الضابط الذي رأى الحضارة في استانبول وفي روسيا أثناء الحرب وجاء منها بأفكار جديدة ، وأذكر أن أبي صنع طقم كنبات ظل في داري ومكتبي حتى ما قبل سنوات فأعطيته إلى من يحتاجه ، كما أن أول طقم كنبات جديد من خشب الجوز المحفور حفراً بسيطاً دخل بيتنا بعده في عام ١٩٣٤ ، وما يزال عند أخي الأصغر وهو بسيط وجميل ، ومعه من بقايا الأثاث خزانة أمي التي صنعها خالي المرحوم صلاح . ولكن (البيرو) ذهب ولا أدري إلى أين ، وعلى كل حال لم تكن منه في بيتنا سوى آثار أقرب إلى الحطام بين يدي تسعة أولاد عفاريت عدا الكبار.

كيف نتناول الطعام

وقد تأثرنا أيضاً بعمي بأن فرقنا الطعام إلى صحون فلكل واحد صحنه وملعقته . وبدأنا نجلس إلى مائدة ولكل واحد كأسه ليشرب منه ، ووضعنا في الأنية المشتركة ملاعق للسكب ، فارتقت بذلك النظافة ، ولذلك فيكفي أن يوجد في أية عائلة انسان متطور لكي

تكسب منه عادات حميدة ولها أثرها على تحسين الصحة العامة . وإني لأعجب من مثقفين لا يدركون أمور النظافة والصحة هذه ! فلا يزالون يمدون ملعقتهم إلى القصعة المشتركة أو يأكلون بشوكتهم من صحن معد للجميع بدل أن يسكبوا في صحافهم بملاعق نظيفة . والاعجب منهم من (يتظرفون) رغم وجود الملاقط الخاصة فيأخذون الثلج بأيديهم ليضعوه في كؤوس سواهم ولا يمكن لأية يد أن تكون نظيفة النظافة المطلقة .

الاضاءة بمصابيح الكاز

أما الاضاءة فظلت حتى أول الثلاثينات بمصابيح زيت الكاز ونمرها من ١ - ٤ ، والفوانيس التي نحملها إذا خرجنا من الدار ليلاً أو من الغرفة إلى المرتفعات لكي لا يطفئها الهواء . وكان تنظيف الكاز عملاً يومياً وله عدته الخاصة ، وفي الوقت نفسه له رائحة مزعجة . وقد درست كل المرحلة الابتدائية على ضوء مصباح الكاز حتى دخلت الكهرباء فكانت فتحاً وفرحة ، وبيتنا من البيوت الأولى التي أدخلت الكهرباء .

وقد كان للكاز استعمال آخر هو إننا حين نلم حشرة البق فأحسن طريقة للخلاص منها هي القاؤها في المصباح وكان البق كثيراً في دمشق ولم نخلص منه إلا في الخمسينات بعد انتشار مادة الد . د . ت ، وكان يشكل مشكلة كبيرة للعائلات وما أكثر ما كنا نفيق على لدعة ونبدأ في جمعه . ولعله كان أقسى ما أزعج طفولتي بسبب اذاه ورائحته الكريهة .

ومع أن الحديث عنه ليس لطيفاً ، إلا أنني أذكره لأقول أن حياتنا لم تكن كلها لطيفة ، ولا سيما أن بيوت دمشق أكثرها من الخشب ويعشش فيها البق وينهك أهلها حتى قالوا في وصف الشخص المزعج أنه مثل البق لا ينام ولا يترك أحداً ينام .

منقل الفحم

والتدفئة في بيتنا كانت أول الأمر بمنقل (جمع منقل) فيها فحم يحرق . وكانت للفحم أسماء فالكبيرة التي لم تتفحم جيداً تسمى (عراطة) ثم الناعمة تسمى (دقا) والدق ينثر على الفحم فيترمد بعض الشيء ويدوم الدفء به مدة أطول . وكانت لمنقل الفحم مزايا ومضار وتقاليد . فأمر وساخة الفحم مشهور ، وإذا لم يحترق جيداً خارج الغرفة قبل أن ندخله إلى الغرفة نشر غازاً ساماً وكثيراً ما اختنق أناس في غرفة ناموا فيها ومعهم منقل لم يشتعل كفاية قبل ادخاله إلى الغرفة . والذين كانوا يفهمون قواعد الصحة كانوا يخرجون المنقل من الغرفة عند النوم ، وواضح من اسمه أنه سهل (نقله) ثم يحتالون عند اطفائه كي لا تتلف بقية الفحم وتصلح لنار الغد . هذا وكانت أدوات اشعاله عديدة منها المشعلة والبوري ، كما كان من أنواع المناقل الحديدي والنحاسي ومنها الفحم غالي الثمن الذي صار هواة التحف القديمة يقتنونه الآن ليتذكروا الفارق بين التدفئة على الفحم والتدفئة المركزية في بيوتهم المترفة .

وكان من مزايا المنقل اجتماع العائلة بكبارها وصغارها وشبابها

وصباياها حوله يلتمسون الدفء وتحمر وجوههم و«تتقمّر» من لفح الحرارة، ويشوون عليه الكسثناء في الشتاء ويضعون عليه أباريق الشاي فوق (منصب) أو يحشرون ركوة القهوة وكنا نسميها (دولة) في جانب المنقل فتغلي القهوة من طرفها ببطء حتى تتعقد وتصبح طيبة المذاق وما أكثر ما بدأت قصص عاطفية لطيفة وعميقة حول المنقل وإذا احمرت الوجوه انفعالاً لا يعرف الجالسون السرو وينسبونه إلى وهج الجمر بينما هو من عواطف تتأجج او تتوهج كالجمر! .

مدافئ الخشب والفحم الحجري

ثم دخلت المدافئ على الحطب والفحم الحجري ، ومنها ما هو اجنبي مصنوع من مادة الفونت ويشتعّل فيه الحطب او الفحم الحجري ، ومنها ما صنع محلياً من الحديد . وقد كانت في بيتنا مدافئ بعد مناقل الفحم ، وندم بعض بناتي على أننا لم نحتفظ ببعضها كتذكّار . ولكن مشكلة الحطب انه - مع تكاثر السكان - يؤدي إلى اتلاف الثروة الحراجية . وأفضل أنواع الحطب حطب الزيتون فجمره يدوم طويلاً وحرارته أكثر ، ومن بعده المشمش . وأبي كان باعتباره نجاراً يأتي بفضلات الخشب والنجارة من عمله فتغني غالباً عن الحطب كما أنها انظف وأكثر جفافاً وأسرع اشتعالاً . أما حين نشترى حمل حطب زيتون فكانت تأتي به الجمال تطوف شوارع المدينة ومعها كسارو الحطب وأكثرهم من الأرناؤوط الذين اشتهروا بالقوة والاحتمال والتدين الشديد وصرامة الأخلاق كما سلف الذكر .

الليل والقنديل

وبالمناسبة فاني لم أعرف جدي اذ مات وأبي صغير ، ولكن صورته في خيالي الطفل مقرونة بولديه ابراهيم وسعد الدين يمشيان امامه بالفانوس ليلاً إلى جامع الشامية أو جامع الورد من أجل أن يحضروا صلاة التراويح ، اذ لم تكن الطرقات مضاءة . ومن الطرائف التي سمعتها عن استخدام الفوانيس انه صدر في أيام الأتراك أمر عن الشرطة المسماة في حينها (ضابطة) بألا يمشي واحد ليلاً إلا ومعه فانوس ، وصادفت دورية من الضابطة اثنين يمشيان بلا فانوس في سوق مدحت باشا فاقتربت من الأول - وتصادف ان كان من أغنياء آل العظم ووجهائهم - فسألته : نيرده فانوس ؟ أي بالتركي أين الفانوس ؟ فاجابهم بعظمة وغلظة وهويدق على قفاه : اشتا . . أي هذا هو . وأدركت الدورية انه ماتكلم هكذا الا لأنه من الكبار الذين لا يخافون ، فالتفتت إلى مرافقه الذي كان وراءه وهو من الظرفاء فسألته ، نيرده فانوس ؟ . . . فأجابهم على الفور : أنا ماشي على ضوالبك ! . . .

الملابس

وكانت الملابس في دمشق - وماتزال اليوم أكثر - أنواعاً كثيرة ولها دلالات . فوالدي وهو نموذج للرجل الشعبي كان يرتدي قنبازاً من الحرير الأبيض المسمى (روز) وعلى وسطه زنار حريري أوقطني ومن فوقه سترة أو سترة طويلة تسمى (ساكو) ، وتحت القنباز سروال أبيض

طويل يصل إلى الكعب ، وفي الرجل حذاء من نوع الصباط . أما في الشتاء فيكون القنبار من الجوخ الدافئ وفوقه الساكوم من النوع نفسه . وكانت لأبي فوق ذلك عباءة من الصوف نندس تحتها حين يجلس في الدار متدفئاً بها ، أوحين نكون معه في خارج الدار أحياناً نمشي لغرض أو غاية . وكانت لديه أيضاً (فروة) وهي معطف مبطن من الداخل بفراء الخروف الناعم الممشط مما يصنعه أبناء حرفة الفراء المعروفون (بالفرايين) . وكان والذي يعتمر بعمامة معلمي الحرف المسماة باللغة الأغباني أو حسب الاصطلاح الدارج (اللام ألف) ولعل ذلك لأنها تلف على شكل الحرف المذكور فوق الطربوش الأحمر . ولكن العمامات أنواع . فأهل العلم يلفونها من شاش أبيض فوق الطربوش . وأهل التصوف والتقى يلفونها على طاقة بلا طربوش ، وإن كانوا من المنسوبين إلى البيت النبوي فالعمامة خضراء علامة (الأشراف) .

مفارقة عجيبة

وبالمناسبة وعلى ذكر لباس الرأس مات رجل أعرفه وكان من زبائني وأعرف عنه انه (ابن كيف) لا يترك فرصة إلا انتهزها فيشرب ويعاشرويسهر ويلعب ، أي «يعمل السبعة وذمتها» . وكان في فترة ما قد تسلط على كل ارتيستات الملاهي كلهن بسبب وظيفته العالية في الشرطة حتى يقال بأنه مامرت واحدة إلى الملهى إلا عن طريق فراشه ! ، ولكنه كان خفيف الدم كريماً محبوباً وحزناً عليه جميعاً حين توفي وذهبت

لاحضر جنازته وكنت فعلاً داعم العين ، ولكن عندما خرجت جنازته من الباب كدت أنفجر رغماً عني بالضحك . فقد كان على نعشه عمامة خضراء قطرها نصف متر أو أكثر ، ذلك أن الأخ المرحوم كان من المنسوبين وهؤلاء لهم هذا التقليد عند وفاتهم ، ولكنهم لا يرتدون العمامة الخضراء في حياتهم .

الطرايش والاحذية

أما الشبان من غير أهل الحرف وأهل التدين ، وكذلك الرجال الآخرون عموماً فيلبسون الزي التقليدي الشائع في تلك الأيام وهو الطربوش . وكان من أدب الطرايش أن تكون طويلة وغامقة وقد لبستها في فتوتي الأولى ولي صور فيها ، وكان من العيب أن يكون الطربوش قصيراً أو أحمر فاقعاً ومن يجترىء على جعله كذلك كان الوسط الشعبي يزدري به وقد يسميه (بوشت) والعياذ بالله .

وعلى ذكر الطربوش وطوله أذكر أن أحد أبناء عائلة الأمين (وكلهم شعراء مجيدون) كتب يصف قصر قامته تحت الطربوش الطويل فقال :

نصفي إلى الزنار في صرمايتي وبداخل الطربوش نصفي الثاني

والصرماية واحدة من أنواع الأحذية ، وتقاربها أنواع أخرى هي المشاية والتاسونة والبابوجة والمست والشحاطة والخف والكندره والبيتون والجزمة والكلاش والشاروخ ! ..

لباس الشباب الشعبيين

وهناك زي شعبي آخر للشباب هو الشروال الأسود وقد يكون مطرزاً من ناحيتي الجيبين ، وله بين الساقين (سرج) أي قطعة قماش كبيرة تنثني عند الارتداء ، وهي فضفاضة تنزل الى مايقرب من (ثبة) الساق . وفوق الشروال الذي يربط بدكة ، أو ماكان العرب يسمونه (تكة) زنار عجمي إذا كان الشاب موسراً ، وعلى الجذع ميطان وهو شبه قميص بلا أكمام من نوع قماش الشروال وله أكثر من عشرين زراً متقاربة من الرقبة الى البطن وكلها من القماش وليس له ياقة . وفوق الميطان سترة من النوع نفسه وأكمامها عريضة ولها أردان . أي طرف الكم من آخره مفتوح ومزركش ليترك حرية لحركة اليد ، ويسمى (كطشية) والكاف هنا تلفظ كالجيم المصرية . أما لباس الرأس فهو طاقية أو حطة وعقال .

ويلبس آخرون من الرجال ولاسيما الموظفون اللباس الذي يسمى (محكمجي) أي اللباس الأفرنجي من بنطلون وجاكيت وربطة عنق وصدرية وطربوش وفي الرجل صباط ، وراجت في فترة ما دليل الاناقة عادة حمل عصا صقيلة معكوفة اليد من الأعلى يسمونها (البسطون) من أصل الكلمة الفرنجي ، وإذا (تبغدد) حاملها قذف بها بحركات موزونة الى الأمام فالأعلى ثم الى أسفل حتى تدق بالأرض مع كل خطوة يمشيها .

ملابس النساء

أما ملابس النساء فقد كانت النساء الشعبيات يلبسن الإزار الأبيض ثم بعد مدة صارت النساء يلبسن الملاء (الزم السوداء) وهي تغطي الجسد كله فلا يبين منه لا ملمح ولا شكل ولا تعرف العجوز من الصبية (إلا من تشاقل في المشية) ، ولا تظهر اليد فكل شيء في المرأة عند هذا الوسط يعتبر عورة حتى صوتها . أما في الوسط الأقل تشدداً فبدأت الملاء السوداء ذات القطعتين والمنديل المنفصل فأدناها تنورة (يسميها الدمشقيون خراطة) أو معطف وأعلاهما هي المسماة (برالينه) من الأسم الأجنبية PELERINE أي ماتلبسه الحاجات في الحج ، ثم على الوجه كان المنديل طاقين ثم أصبح في وقت متأخر طاقاً واحداً لترى المرأة سبيلها ، ثم ظهر ما يسمى اللبس على الطالع أي على الموضوعة فلبست النساء معطفاً وفوقه منديل فقط يلف به الرأس اسمه جورجيت ، ثم بدأت تظهر الأيدي ، ثم بدأت تقصر المعاطف وهكذا بالتدريج الى أن صار بعض الناس يقولون الآن اننا لانعرف هل البنت التي تمشي في الطريق عروس تزف هذه اللحظة الى عريسها أم لا .

ولكن هذه العملية استغرقت خمسين سنة ، والآن نجد شوارع سورية أكبر معرض للازياء القديمة والحديثة على السواء ، ولم يعد أحد يستغرب وذلك لرسوخ العادات في بعض الأوساط ، ولسرعة التبدل المذهلة في أوساط أخرى .

ثياب الصغار الجاهزة

والصغار في الوسط الذي يرتدي الملابس الفرنجية كانوا يلبسون ثياباً حاضرة معدة سلفاً مؤلفة من بنطلون قصير وفوقه جاكيت . وفي الفترة التي تمتد من ١٩٢٨ فما بعد أحببت الحكومة أن تعمل زياً موحداً للتلاميذ وأن تشجع في الوقت نفسه الصناعة النسيجية الوطنية الناشئة فأمرت بزي موحّد من الجوخ الكحلي وهو مزرر وشبه عسكري من ناحية الصدر الا أن له ياقة صغيرة واحدة الى الجانب الأيسر من قبل التأنق فقط .

وكانت الثياب نوعين ، كما هو الشأن في أوروبا . نوع للحفلات وأيام الجمع والمناسبات وهو الذي يحفظونه وقد تستمر (بدلة عرس) الرجل طول حياته ، ونوع آخر للأيام العادية . وفي فرنسا يقولون عن الرجل المطقوم باناقة على آخر طرز أنه (تأحد) أي لبس لباس الأحد endimanché وعلى ذلك فالناس هنا ماعدا الميسورين لم يكونوا ينطقمون كل يوم كما هو الشأن الآن .

وكذلك السيدات ، فان ثياب العرس (والثوب الممتاز المقصب المشغول يسمى تفصيلة) تحفظ للمناسبات ، وفي الأيام العادية تلبس المرأة الروب المعروف أيضاً باسم (سرکس) وربما كانت هذه الكلمة أصلها شرکس للدلالة على نوع الثياب .

الثياب تشتري في العيد

وكان أهلنا يشترون لنا بدلة كاملة في السنة تشتري على العيد ، ومنتظره بلهفة ونأخذ البدلة والصباط الجديد ، وغالباً مايكون من نوع نصف الجزمة المسمى (بوتين) والاطفال كانوا يسمونه تحريفاً (بيتون) على وزن زيتون ، وكنا نلبس هذه الاحذية في المدرسة وللمشاوير الرسمية أما فيما عدا ذلك فنلبس القبقاب وهو يرن تماماً كما يرن قبقاب غوار في مسلسلاته ! . فاذا اشترى آباؤنا البدلة والصباط أو البيتون أخذناه معنا إلى فراشنا ليلة العيد لينام معنا ونستيقظ على فرح الثياب الجديدة . ومثل ذلك للبنات الصغيرات فأرواهن تشبه أرواب اللعب الآن بما عليها من شرائط ملونة وكشاكش ، وكذلك الروب من العيد للعيد .

الميسورون أكثر بدأوا يرفدون ثوب العيد بآخر اثناء السنة ، ولكن ما ذكرته كان الحالة الشاملة ولذلك كان العيد له طنة ورنه وبهجة في نفوس الاطفال لا يعادها شيء . وفي انتظار العيد نلبس أي شيء من قميص وبنطلون مصنوع في البيت أو حاضر من السوق . وكان الثوب إذا تمزق اخذناه إلى الرتا (وهو الرفاء) إن كانت له قيمة ، أو جرت خياطته كيفما اتفق وإذا ذاب الكعب وضعوا له (مياالة) وإذا ذابت المقدمة وضعوا (بوزة) وإذا ذاب كله وضعوا له نصف نعل وكعباً جديداً فيحيا الصباط ثلاثة أضعاف حياته ! . . وكذلك الجوارب

فترقيع الجوارب معروف فتخاط أولاً لتغلق (عيونها) (١). إذا انفتحت هنا وهناك ، ثم ترقع من ناحية الكعب أو (تسفل) بوضع قطعة من جورب آخر سميكة على قدر القدم . وليس من شيء يكب أبداً ، فثوب الأخ الكبير يدور لأخيه الذي يليه وهكذا ، ويذهب لابن العم الأصغر وأبن الخال والخالة حتى لا يبقى منه الا خيطان ، فيؤخذ عندئذ مع سواه من الاقمشة المهترئة لتجعل حشايا وفرشا للفقراء . وهناك أيضاً آلة اسمها (المندفة) تقوم بتحويل القماش المستهلك من جديد الى صوف أوقطن ، وتصنع منه أنواع من البسط . وكل هذا شهدته بأم عيني وألفته ومررت به أيضاً فلا أتزيد بحرف لأنه كان هو الحياة . ولكنني للانصاف أيضاً أقول إنني باعتباري الولد الاول للعائلة إذ أنا بكر والدي وقد تزوج ابي قبل عمي وكان الاثنان يعيشان معاً ، ولان عمي كان صاحب راتب ميسور (وسأعود الى حديث ذلك) وأبي كان حرفياً ممتازاً ويربح جيداً بنشاطه وابتكاره ومعلميته ، فقد ألبساني الثياب الفاخرة من محل في سوق الحميدية كان اسمه (سلمندر) وهو فرع من فروع شركة عالمية تحمل هذا الاسم ، أو من عند (تيرنغ) أو (الزين) أو من محل (صادق ورمضان) وكلها كانت

(١) - من الفكاهات التي سمعتها ان احدهم كان يلبس حذاء من نوع (الصب) فانثقب فقال احد الادباء : الصب تفضحه عيونه . . . ملمحاً الى البيت في الأغنية المشهورة .

من المحلات الفاخرة . وكذلك الاحذية ولذلك فقد عرفت في طفولتي الاولى الدلال ، فأنا طفل مدلل شعبان محبة واعزازاً . وكان في بيتنا في فترة الطفولة الاولى طاهية مصرية اسمها أم سليم (وجهها مصري جدا وكذلك كلامها وخفة دمها وصحبتنا حتى بناتي الاولى والثانية) وسائس خيل مغربي خلوق لطيف صاحب دين كان يعني بحصان عمي ، كما كان عند عمي عسكري على الباب يشتري الأشياء للبيت ويحملني ويرافقني ويدللي . ولكنني بعد ذلك وحين افترق أبي وعمي وكبرت العائلتان (وصار زاد الواحد يكفي اثنين ولكن لا يشبعان تماما كما يتضحك الناس) فاننا عدنا الى العادات المألوفة ولبست الجوارب المرقعة والمسفلة ولم أجد في ذلك غضاضة . وهذا التلوين في حياتي نفعتني فيما بعد اذ أنني مثل أبي أحب الشيء اللطيف والنظيف والطيب في اللباس والطعام ولكن لا أعتبر غيابه كارثة ، ونفسي في ذلك هينة لينة ماعدا النظافة فأنا في ذلك صعب الى درجة أنني أبقي جوعان ولا أكل الا من طعام نظيف أتأكد من أنه من يد نظيفة .

الطعام النظيف

تل ان من عاداتي أنني إذا عرفت أن الطاهية بشعة لم أكل ! . . . وحدث كثيرا جدا أن بقيت بلا أكل أو أكلت النواشف لسبب من هذا النوع ، فأنا أنوف جدا في أمور الطعام والمنامة والاستحمام ، متساهل فيما عدا ذلك ، وكله من نتائج حياتي وأنا طفل فقد كنت احساس الطفل المدلل في البداية بأن له الأشياء الطيبة والنظيفة والانيقة ، ثم من

تربية والدي التي كانت تحرص على الجوهري دون أن تقف عند التأنق المبالغ فيه . ولذلك فاذا وصفت نفسي قلت إني درويش أقنع بالقليل ، وقد عشت في فترة الملاحقة ذات مرة اثنين وعشرين يوما على الحمص المسلوق ولم أجد في ذلك غضاضة أو ما يستدعي التذمر ، ولكنني لم أكل طعام الحبس الذي لم يكن نظيفاً مكتفياً عنه بقطعة حلاوة أو علة سردين .

عمتي رقية

ومادمننا في حديث التدبير والادارة والطعام الطيب فلا بد من أن أحدثكم عن امرأة سيدة في ذلك كله هي عمتي رقية . ولتصوير هذه المرأة الدمشقية النموذجية ، أنقل لكم مقالة صغيرة كتبتها عنها في آذار ١٩٨٣ قلت :

كانت رقية بنت محمد رشيد وهي عمتي ، امرأة متميزة فعلا . قصيرة القامة منمنمة في كل شيء ومع ذلك فهي حشو ثيابها . عيناها صغيرتان ولكن ذكيتان ويطل منها حنان دائم . وفمها صغير حتى يظنها الرائي تزمه في بداية ابتسامه . وكان لها في أمور الاسرة الرأي الاعلى لانها عميدة السن أولا ، ولانها كانت رقيقة طيبة الطعام مدبرة . في دمشق يقولون عن الطاهية البارعة أنها صاحبة (نفس) . سفرتها دائما عامرة وعليها بالضرورة بعض الخضار المشهية . من أي شيء بسيط تخرج لك مقبلا أو سلطة ، وكنا نأكل من طبخها فنمسح الصحن من فرط التلذذ . ولكن حذار أن تدردر قليلا من السكر أو

الملح على الارض ، فان نظرتها كانت تقسولوصمتت فهي صاحبة هيبة . واذا خطر لواحد منا أن يترك في صحنه لقمة عبست في وجهه عبوسا لطيفا وقالت : حرام ، أكمل طعامك .

كبارنا وضعوا في رؤوسنا الصغيرة أن من يترك في قصعته بقية طعام يأكلها الشيطان وان الوعاء يدعو بالبركة لمن ينظفه أكلا فلا يترك فيه شيئا ، وان من استهتر بالنعمة ولاسيما بالخبز أوشك أن يفقدها ويفقده .

وماكان تصرفها من بخل فسفرتها مبدولة بسماحة واغداق للجميع ، أبناء البيت والضيوف على السواء ، ولكن كانت تكره التبذير وتخاف منه أن يضيع النعمة . ولم تكن تستعمل كلمة الاقتصاد ولاتعرفها ، بل كانت تقول لنا (اعملوا ادارة) وتفهمها على أنها ترشيد في الاستهلاك . واذا كان لكل امرىء من اسمه نصيب فمن أجدر بالترشيد من رقية بنت محمد رشيد ؟ .

وحسن ادارتها امتد من السفارة الى لباس الاسرة . ثياب الاخ الكبير (تدور) لاخته الذي بعده ثم لأولاد العائلة . (بالة) ولكن عائلية ومجانية . أخي الذي ولد بعدي بثلاث سنوات ونصف تعقد من هذا (التدوير) فنشأ يبالغ في اناقته وهذا رد فعل مقبول ومفهوم . العالم لا فوزيه ربما أخذ من عمتي مبدأه الشهير بأنه لاشيء يفقد ولا شيء يولد ولكن كل شيء يتحول .

كانت عائلتنا قد وصلت في وقت ما الى أن تضم واحدا وعشرين شخصا . أبي وأمي عاش لهما سبعة أولاد . وعمي وزوجه عاش لهما ستة ، وعمتي وابنتها وابنا خالي كانوا يعيشون معنا باستمرار ، ضبط

العدد . كيف كنا شعبنا وعشنا مستورين لولا هذه (الادارة) ؟
وامتدت ادارتها من المصروف الى الصحة ، فيما انفقت منها الا
بمقدار ، فكتب لها أن تعيش تسعين سنة حياة هادئة فلم تقعد
ولا صارت عالية على أحد حتى انطفأت في لطف وخرجت روحها
كنسمة ربيع ناعمة ، رحمها الله .



إن كان من يقرأ هذا الكتاب دمشقياً من قدامها ، فلن أزيد في حديث الاطعمة الدمشقية عن أن أجعله يتلمظ متذكراً موائدنا العامرة ، وقد يعيد إلى بعض الاطعمة المنسية اعتبارها . وإن كان من يقرأ سطورى هذه لا يعرف اطعمتنا فيحسن به أن يطلبها تباعاً من أقرب صديق دمشقي لأنه لا يغني الحديث عن التذوق .

وقد احببت الطعام الطيب دائماً وأكلت أصنافه المختلفة جداً من كورية وصينية وهندية ومالغاشية وفرنسية وانكليزية وروسية وتشيكية والمانية وإيطالية ومغربية وتركية وعراقية ، ولكنني أظل أحن إلى مطبخنا الشامي . قضية الفة وعادة ؟ ربما ، أولعل الدمشقي يحب طعامه عن طريق الذاكرة أكثر مما يحبه بالفم واللسان .

وبالمناسبة فإن الشعراء تغنوا بالطعام كثيراً ، والكتاب وصفوه وصفاً شيقاً مثيراً ، فهو أول اللذات الانسانية . وأنا في شبابي كتبت قصائد عديدة في التغزل ببعض أصنافه ، فاذا رأيتم في كتابتي عن مآكل الشام ما ينم عن بعض النهم ، فأنا أعترف بهذا . وربما كان أفضل أن يكتب الانسان عما يحب من أن يكتب عما لا يحب . وقبل أن أقص عليكم قصة المطبخ الدمشقي اذكر لكم هذه النادرة . فأحد الوجهاء

من آل العظم دعاه أقرباؤه لزيارة باريس وأمنوا له تذكرة الطائرة والاقامة الفاخرة وكل ذلك على حسابهم ، ومع ذلك أبى ، هل تعرفون لماذا ؟ لأنه قال : هل أحد عقله برأسه يترك الشام أيام الباذنجان ؟ . . .

وبالفعل فإن ملك الاطعمة هو الباذنجان : يؤكل معقوداً بالسكر ، ومخللاً حامضاً وقد يحشى بالثوم والكرفس ، ومكدوساً محشياً بالجوز والثوم وتضاف اليه أحياناً الفليفلة الحمراء ، ويؤكل محشياً بالأرز واللحم أو بالأرز المتبل بالزيت والبهارات الذي نسميه اليلانجي (أي الكذاب بالتركية لأنه محشي بلا لحم) ويؤكل مقلياً مع السلطة ، وتصنع منه المنزلة بأن يحشى باللحم ، وتصنع منه المقلوبة ، ويقلى مع السمن واللحم قطعاً صغيرة فيسمى (منسفة) ، وتصنع منه فته المكدوس فيحشى باللحم ويوضع فوق الفته ، ويصنع منه المتبل والبابا غنوج كمقبلين ، ويجفف ليؤكل خارج الموسم ، إلى غير ذلك من الاستعمالات .

وبعده الكوسا وهو قريب من استعمالاته عدا المخلل والمعقود ، ثم الفول وهو أيضاً ملك الاطعمة في الشرق الأوسط برمته ، باستخداماته العديدة غصاً ويابساً . فمن اصنافه الفولية يطبخ مع اللحم والمرق والكزبرة والثوم وجذوع السلق ، والمقلى ويكون بالزيت مع الكزبرة والثوم وبعض من يحبون المطبخ التركي يضيفون اليه نبات (الداراط) ، او يقلى مع اللحم والسمن ، ويطبخ مع الرز أو مع البرغل وفي هذه الحالة الأخيرة يضاف اليه بعض قشره الطري مع الكزبرة والثوم ، وتضاف الفولية أيضاً إلى الكبة اللبنة فتسمى

مشمشية . ويضاف الفول إلى الحبوب في الحلويات وكذلك إلى الحليب المحلى بالسكر.

وعندنا من الخضار التي تطبخ : الأرضي شوكي ويطبخ أما سلطة بالزيت وإما مع اللحم ، والكمأة وتطبخ بأشكال عديدة مع اللحم أو سلطة بالحمض والزيت أو مع مرق اللبن . ثم الكراث أي البراصيا وتكون بالزيت مع البندورة أو مع اللحم والفاصوليا وتكون أيضاً بالزيت أو باللحم ، وزهرة القنبيط فتطبخ مع اللحم والكزبرة والثوم ، أو مع البندورة ، أو تقلي وتؤكل ، ثم البلازلء وتطبخ إما مع اللحم والمرق وأما مخلوطة بالارز مثل الارز بفول .

وفي دمشق أكلة نادرة هي الهليون (Asperge) وكان بستان الكرمة الذي نقيم فيه مختصاً وحده تقريباً بانتاج الهليون وتطبخ منه مع اللحم والسمن أكلة طيبة جداً ومألوفة في دارنا ، كما يقدم مع الحمض والزيت بعد سلقه . ثم من أنواع المحاشي هناك المحشي الملفوف بالسلق ، والمحشي الملفوف بورق العنب أو بورق الملفوف المسمى (بخنبا) ، والصنفان الأخيران يكونان باللحم أو بالزيت والحمض . ومحشي ورق العنب الذي نسميه (يبرق) يتفنن أهل الشام بطبخه ويضعون تحته ما يسمونه (السافلة) وهي من الشرحات مع الدهن ومن العصا عيص التي تؤخذ من الخرفان وهي تحوي لحماً دهيناً طيباً . وهناك بطبيعة الحال محشي الكوسا والباذنجان واليقطين الطويل والفليفلة ويكون مع اللحم والمرق كما يمكن لبعضه أن يكون مع الزيت والبهار والحمض ، وبعضهم يحشون البطاطا لحماً فقط بعد حفرها . وفي حمص يأكلون محشي الجزر ويحفرونه في الدكاكين بآلات

مخصوصة . ويطبخ القرع (اليقطين الكروي) أما مع اللحم والحمض
ويسمى (أبا أبسطي) وأما مع الطحينة والحمض واللحم المفروم
ويسمى المكمر، وكلاهما يطيب معه البرغل (١) المحمص بالسمن
الطيب .

والأرز والبرغل يطبخان مستقلين والبرغل إذا حمص قبل الطبخ
كان لذيذاً جداً، وأرز دمشق يكون مع الشعيرية المحمصة والسمن
العربي وكذلك البرغل ، وبعضهم يطبخونها بلا شعيرية . وإذا أريد
أن يخلط الأرز بالفل أو البازلاء أو الكمأة أو الكرنب (وعندها يسمى
شلباطو) أمكن ذلك ثم يوضع عليه أوضمنه اللحم المسلوق أو المفروم
المقلي . والأرز المقلقل الدمشقي أطيب من الأرز الذي ذقته لدى
الاجانب عموماً والشرقيين كالصينيين والكوريين . وفي تركيا يطبخون
الأرز ومعه حباب زبيب (اشلميش) بلا بذر، ويأكلون مع الأرز اللحم
المشوي ، وقد تعلمنا ذلك منهم ، كما يقدم الأرز المقلقل وعلى وجهه
لحم مقلي مع صنوبر ويسمى «الرز بتطبيقه» . والبرغل يمكن ان يطبخ
مع قطع الكوسا أو الباذنجان واللحم المفروم والكزبرة والثوم ويسمى
عندئذ (يهودي مسافر) وتؤكل معه سلطة اللبن بخيار مفروم ونعنع
وثوم .

ومن الخضار السبانخ وتطبخ بالزيت والحمض ويصنع منها
فطائر ، وتطبخ بالسمن واللحم وأحياناً يفقس عليها بيض ، ويؤكل
معه الأرز المقلقل واللبن . وهناك البامياء التي تطبخ بالزيت أو باللحم
وبوراني البقلة باللحم .

وبالمناسبة فالبندورة حديثة عهد وقد جاءت في أيام أهلي فيها

(١) قمح يسلق حتى ينضج ثم يجفف حتى يعود قاسياً مثلما كان ويجرش بعد ذلك
فيكون جريشاً يدعى البرغل والناعم منه يستعمل للكبة والخشن للطبخ كالأرز .

تروي عمتي ولم تكن معروفة قبل ذلك ، ثم زرعت في دمشق . أما الأحماض المستعملة في دمشق فهي حمض الرمان ويغلى ويحفظ ويسمى عندئذ دبس الرمان ، وحمض الحصرم ، وحمض الليمون والنانج ، والخل ورب البندورة أو عصيرها والسماق .

وعندنا الملوخية التي تطبخ في دمشق مقلاة باللحم والسمن والثوم جافة ويؤكل إلى جانبها الأرز المفلفل ولا تصنع منها الشوربا المصرية . إلا أن العائلات التي تعلمت من الأرمن فقة الملوخية استطاعت ان تستطيعها وعندها يصنع منها ثريداي (فقة) فتوضع طبقة رز ثم طبقة دجاج أو لحم ، ثم تسقى بشوربة الملوخية وفوقها خبز محمص وبصل مع خل ، وبعضهم يضيفون إليها الكبة بالصينية .

وعندنا الكب - ولو اشتهرت بها حلب أكثر - وأشهرها في دمشق المشوية التي تحشى بالدهن والشحم المطيين بالبهار الأحمر وأنواع من التوابل ، واللبنية ولا سيما المشمشية التي هي كبة لبنية مضافا إليها الفولية ، فضلا عن بقية اصناف الكبة من مقلية وبالصينية وكبة حميص وكبة خضراء أي نيئة وتعلمنا الأورفلية وهي - كالكبة المشوية الصغيرة الحجم وتحشى بالدهن والشحم والورد ثم توضع في مرق من اللبن المشوي . وهناك أنواع كبب كثيرة أخرى منها الكبة بكشك ولكن قل من يستعملها من أهل الشام إلا إذا كان أصله من خارج المدينة .

أنواع البرك والمعجنات

والبرك هورقائق من عجین تمشى لحماً أو جنباً أو سبانخ مطبوخة ثم تقلى وطعمها لذيذ . وهناك من أنواعه الشش برك وهورقائق عجین مسلوقة ومحشوة باللحم توضع في لبن مسخن ويدلق عليها السمن المحمى ومن انواعه أيضاً « الطابق برك » الذي يوضع طبقات في الصواني ويقطع كما نفعل بالنمورة ، ويكون باللحم أو الجبن ، وهناك أنواع يلف كانه السيغار . . ، ومن المعجنات وربات اللحم التي يصنعونها في محلات الحلويات ومعها وربات القشطة وتطلب عادة في الأفراح أو الأتراح . ومثلها وأهم منها القوزي وسيأتي حديثه . أما الخروف المحشي فهو للولائم ، ومثله الدجاج والدجاج الهندي .

اللحوم

والدجاج كان في أيامنا لقلته أفخر الأطعمة . والسّمك كان يأتي من الغدران في الغاب وهو من نوع السلور الفاخر ولكنه ليس أكلة شعبية دائمة في دمشق ولو كانت محبوبة جداً ، وقد كاد ينقرض الآن بعد تجفيف مستنقعات الغاب .

أما اللحوم فنأكل لحم الخرفان وكان الناس لا يتعففون عن أكل الدهن كما هو الشأن اليوم ولا يمتنعون عنه . قريبة لنا وصف لها الطبيب عندما مرضت أن تأكل اللحم الأبيض فأكلت دهن الخروف ، وعبثاً

حاولوا إفهامها أنه ثقيل فبرأيها أنه هو الأبيض وأنه خفيف . ولحم البقر قلما كان يؤكل إلا من الفقراء ، ولحم الجمل يقولون أنه يطيب في بعض أنواع الطعام ، كما أكلنا واستطبنا لحم الغزال في الكبة حين أهديت إلينا غزالان اصطادها بعضهم من الصحراء ، ولكن ظل القتل يعمل في الغزالان بطراً وتسلية حتى انقرضت وواسفاه على هذا الحيوان الجميل الذي كان بعضهم يصطاده بالرشاشات ، وأي مرحلة في قتل غزال جميل ووديع بالسيارة السريعة والرشاش ؟ . ولذلك فان لحم الغزال صار من الماضي فقط ، فاحذوه من قائمة طعام المستقبل .

وأغلبنا يأكل الآن لحم الجمل مخلوطاً مع لحم البقر ، وقد سألت نقيب لحامة البقر عن الطريقة لكشف الغش ومعرفة لحم الجمل من البقر فقال إنها صعبة جداً وحتى هو يمكن ألا يفرق في بعض الأحيان . وكان الناس يمتنون اللحم من موسمه بطبخه بالدهن ويسمى القاورمة وهي لذيذة جداً وبخاصة مع البيض ومع الكشك في ليالي الشتاء ، وقد مَوَّناها في بيتنا سنوات طويلة ثم ذهبت هذه العادة مع الذبح الطازج اليومي وصعوبة الخزن في بيوت اسمنتية كأنها العلب .

الفتوش

ومن الأكلات الدمشقية الخالصة الفتوش وأفضله يكون بخبز محمص تضاف إليه (آلة السلطة) كما نسميها في دمشق من خس ونعنع وبصل وثوم وبندورة وخيار والبقل مع الخل والزيت . وكان الشاعر الصافي النجفي يحبه عندنا ومرة دعوناه إلى إفطار في رمضان بين مقبلاته

القول المدمس والفتوش ، فقرب الأخير اليه وقال كلمة لا أنساها :
لكم فولكم ولي فتوشي ! ...

البسما. شكات والقبوات وفتة المكدوس والشيخ المغشي والمقلوبة

ومن المآكل الشامية الخاصة جداً والعريقة البسما شكات وهي
شرائح لحم تحشى بارز ولحم وتخاط عليها ثم تطبخ .
ثم القبوات وهذه أمعاء الخروف ومعدته وكروشه تنظف جيداً
جيداً ثم تحشى بالأرز واللحم والتوابل وقد عادت السجقات الآن الى
المائدة الفخمة وصار الناس يتفننون بها وبعد أن تطبخ تقلى قليلاً وتقدم
وهي من ألد الأطعمة .

أما فتة المكدوس فهي تطبخ من باذنجان صغير يحفر ويحشى لحماً
وصنوبراً ويقلى ثم يطبخ بمرق مؤلف من البصل ودبس الرمان والماء
ثم يصنع منه ثريد (فتة) على خبز محمص وفوقها لبن وطحينة وثوم
وبقدونس ويصف الباذنجان المحشي باللحم فوقها، والله أكبر ما
أطيبها .

ثم الشيخ المغشي وهو كوسا محفور ومحشي باللحم والصنوبر يقلى
قليلاً ثم يوضع في اللبن المشوي ويؤكل معه الرز المفلفل . كما هناك
الكوسا المحشي بالأرز الذي وضع أيضاً في اللبن المطبوخ ويسمى كوسا
بلبن .

وهناك أخيراً المقلوبة وهي أرز يطبخ مع شرحات باذنجان ولحم وُصنوبر بطريقة خاصة فيوضع اللحم المسلوق أولاً ثم تصف الباذنجان في القدر فوقه ويوضع فوقها الرز على الناشف ثم تضاف كمية الماء بعناية حتى لا يختلط كل هذا وحين تنضج توضع صينية على فم الطنجرة وتقلب فيصبح الأرز تحت مطبوخاً بهاء الباذنجان واللحم ، وفوقه الباذنجان فاللحم ، ولذلك تسمى مقلوبة . وذات مرة وأنا شاب وأعمل معلم قرية أحببت أن أطبخها ولكنني أضفت الماء بعد الباذنجان فسبح بالماء واختلط كل شيء فساء المنظر ولكن ظل الطعم طيباً .

الستي ازبقي والحراق أصبعه والرشتاية

ومن مآكل الدمشقيين - وخاصة الدمشقيات - أكالات مثل الستي ازبقي وهي شوربا بالعدس مع قطع عجين والحمض ، والحراق أصبعه وهو مثل الستي ازبقي ولكن فيه خبز مقلي وبصل مقلي وكزبرة وله شهرة كبيرة عند النساء وقد عاد أخيراً يتصدر الموائد الفاخرة ، أما الرشتاية فتطبخ من قطع العجين أو الكنافة مع الحليب والسكر . والمجدرة بالسمن أو بالزيت مع البصل المقلي لها طنة ورنه في البيوت ولا سيما في الحمام حين تذهب النساء إليه ويأخذن معها اللفت المخلل والكرنب .

والمآكل الدمشقية أغلبها مقلي بخلاف المآكل التركية التي يكثر فيها (التطبيق) أي السلق . وعلى كل حال فالمطبخ الدمشقي مشهور وهو مزيج من كل أنواع الأطعمة وكان يستخدم السمن العربي إلى أن

أصبح غالباً فمال الناس إلى النباتي لأنه أرخص ، وبعضهم يقول أنه أخف وهذه مسألة نتركها للأطباء ولا علاقة لها بالتقاليد ، ولو أن الغلاء والرخص هما اللذان يخلقان التقاليد الجديدة في الأغلب .

التسقية

على أن من يتكلم عن الأطعمة في دمشق لا يمكن أن ينسى (التسقية) وهي فته الحمص مع اللبن أو البدوة والسمن ، أو بالزيت المكسور بالقلي العربي حتى يصبح كالحليب ويضاف إليه الكمون ، فهي أكلة دمشقية مئة بالمئة .

وعلى ذكر التسقية بالزيت أقول إنها كانت في صغرنا تعتبر أكلة للفقراء . ثم مع الزمن بدأ الميسورون يكتشفون إنها لذيذة ، ثم بدأوا يذهبون بثيابهم الفاخرة إلى مطاعم التسقية بالزيت المشهورة ليأكلوها مثلما يفعل الموسرون الفرنسيون حين يخرجون من الكوميدي فرانسيز بعد سهرة مع المسرح الفاخر ليذهبوا إلى سوق الهال ويأكلوا شوربة البصل .

حكاية باسمه

ومما يروى أن واحداً من كبار الوجهاء المقنزعين^(١) ذهب شحطاً ورغماً عنه مع بعض الوجهاء والسيدات إلى مطعم فته حمص كان في مصلبة عرنوس قبل حريقها لأنهم قالوا له : حسن بك سنأكل تسقية .

(١) المقنزع لفظة من اللهجة الشامية يوصف بها من يتعلق بالمظاهر ويقدم نفسه دائماً على الآخرين .

قال لهم بالفرنسية كيس كوسيه تسقية؟ أي ماهي التسقية؟ وجاء الخادم فسأل المجموعة وهو يمسح الطاولة أمامهم : الخانم؟ تسقية بسمنة . الخانم؟ بزيت . البيك؟ حمص بسمنة . والتفت إلى حسن بك (المقنزع) وقال له : حسن بيك أنت مثل كل يوم ، تسقية بزيت ! وكانت فضيحة ضاحكة لحضرة البيك !

من مآكل الصباح

ومن مآكل الصباح شوربة الكشك بالبصل والثوم والنعنع واللحم المفروم ، والحريرة وهي طحين يحمص بالسمن ثم يغلى بالماء وبعضهم يأكلها مع الملح وبعضهم يأكلها مع السكر . وكذلك الكعك مع التماري ، فالكعك عليه الدبس ، والتماري عجين يقلى بالزيت ويؤكل مع السكر . وهي أكلة انقرضت أو كادت .

الحلويات الدمشقية

وأشهرها في دمشق : المعمول ويصنع غالباً في البيوت للعيد ويحشى بالجوز أو الفستق ، ويشوى بالأفران وكان الأولاد يسهرون حتى لا تتبدل الصواني في الفرن ويستعينون على معرفة معموهم من شكل القالب . ثم السنبوسك بالجوز والأخير يؤكل مع الناطف وهو سكر مخفوق مع زيت السرج حتى يصبح أبيض طيب المذاق جداً .

- والكنافة البصمة ، وتكون بالفستق أو بالجوز طبقتان من الكنافة المفروكة بينهما طبقة من الحشوة الحلوة . وقد تكون بصمة بالجبن أو بالقشطة .

- والكنافة المدلوقة وتكون كنافه نيئة مفروكة مع السكر والسمن وتغطى بطبقة من القشطة عليها رشة من الفستق المبشور .
- وهناك النمورة بالقشطة ، والبقلاوة بالفستق ، وبعضها صغير محمص .

- وهناك الكول وشكور (كل وأشكر) .
- وهناك النهش وهو صحن من النمورة قطعة واحدة يصنع في رمضان .

- وهناك المبرومة بالفستق ، والمبرومة المغشوشة التي حشوها مزيج من القشطة والفستق .

- وهناك لبنية القشطة وهي (والعياذ بالله) كنافه تجعل مثل الكبة أي أقراصاً مدورة وتحشى بالفستق ثم تسبح في القشطة النيئة ، وقلت العياذ بالله لأنها تحتاج لضمها إلى معدة لم أعد أملكها . .

- وهناك الكلاج ، وهو قشدة مع قليل من الفستق المبشور ملفوفة بورق رقيق مصنوع من مادة نشوية ، ويصب عليه القطر المعطر بهاء الزهر .

- وهناك القطائف العصافيري وهي أقراص صغيرة من عجينة مشوى قليلاً توضع عليها القشطة وتغمس بالقطر . وكان لنا صديق يأكلها واحدة ثم اثنتين ثم ثلاثاً في لقمة واحدة ثم أربعاً فخمساً وهكذا

حتى يبلغ أقصى ما يحتمله الفم ثم يبدأ العد التنازلي ويختم بحمد الله .

وقصص الأكلين النهمين في دمشق كثيرة .

- وهناك الستيتية وهي قطايف كبيرة تحشى جوزاً أو قشطة وتقلي بالسمن ثم تلقى في القطر لتشربه .

- وهناك العوامة ، وهي عجينة طرية ممددة بالماء يلقى في الزيت الحامي فيصبح بلون الذهب ويلقى في القطر ، وهو يقرش تحت الأسنان ولذيذ جداً ، والكبيرة منه تسمى (زنكل) . ولعله هو الذي وصفه ابن الرومي حين قال في وصف الزلاية :

رأيت سحراً يقلّي زلاية في رقة القشر والتجويف كالقصب
يلقي العجين لجينا من أنامله فيستحيل سنايكا من الذهب

- وهناك حلويات أخرى كثيرة مثل الوربات بالقشطة والفتق ، وحلويات كالتّي تصنع في البلاد الأخرى ، ولكن لم أر من يصنع حلاوة الجبن أو حلاوة الأرز ، وقديماً كانوا يصنعون في دمشق حلاوة السميد التي تشبه المامونية الحلبية وكان ذلك في الصالحية ثم لم يعد يصنعها أحد على حد علمي في الأسواق .

أنواع الحلويات بالحليب

وأشهر أنواع الحلو المصنوع من الحليب الألبانية التي يضعون فيها ورق النارج لتعطيرها (١) . والمهلبية وهي أجود من الألبانية

(١) - ومن القصص الطريفة أن أحدهم ذهب بوالدته الأرملة المسنة إلى طبيب

ويرش عليها السكر الناعم ، والهيلطية وتكون فيها حبات من المسكة تطيب طعمها وهي كثيرة النشاء . ثم الأرز بالحليب المرقد على نار الفحم حتى يصبح أكثر تماسكاً . وكشك الأمراء الذي يضحكون على ذقون الناس حين يسمونه كشك الفقرا والأصح (كش الفقراء) لأن ثمن ما عليه من لوز وفستق يفوق قدرتهم وهذا عادة يقدمونه في الموالد والأفراح . ثم المحلاية وهذه أكلة طيبة تجمد بواسطة (الأنفحة) أو ما يسمونها الملفحة وهي خميرة تؤخذ من معدة الخروف الوليد وهي أكلة دمشقية خالصة .

وهناك الحبوب وهو مجموعة من حبوب القمح والذرة والفاصوليا والفلول وغيرها تطبخ مع السكر والنشاء وترش بالمكسرات وجوز الهند المبشور وبعض الملابس الناعم على يانسون أحياناً وتباع في السوق أو تطبخ وتؤكل في البيوت . كما هناك أكلة تسمى الحبوب بالحليب .

رأها تشكو من معدتها ، فأحب أن يداعبها فقال لأبنها : أمك لا تشفى إلا بأحد أمرين ، إما أن تتزوج أو أن تحتمي على المهلبية . فقال الشاب : بسيطة ، الحلاب جارنا وكل يوم نطبخ مهلبية . ولكن الوالدة قالت بممازحة : ولك أبني أنا بقي لي اسنان للمهلبية ؟ ! . .

حلويات أخرى

ومن الحلويات الأخرى البالوظة بالبرتقال ونوع آخر فيه طبقة بالوظة تحتها طبقة حليب مطبوخ تسمى (المبطنة) لأن لها بطانة من حليب ، وبالوظة الدبس التي تسمى (هزازه رأسها) ويوضع فيها جوز ، وسميت كذلك لأنها ترج وتهتز وهي تشبه (الجليليه) (المودرن) . وقد تكون مبطنة بطبقة أخرى من الحليب .

وهناك التوتية التي تطبخ من عصير الثوت الشامي مع النشاء ويوضع عليها الصنوبر على أنني لن أطيل في هذا البحث مع أنه (لذيذ) فأنا أخشى أن تكون نتائجه إثارة الشهية في مثل هذا الزمان الذي نشكوفيه الغلاء . وأذكركم بكتاب البديري الحلاق الذي ذكر أن رطل السمن صار بمصرية فضجت الناس من الغلاء والعياذ بالله ، في حين أن تنكة السمن الصغيرة اليوم صارت تباع بما يزيد على ٦٠٠ ليرة سورية ، والناس صابرون ويتحولون باستمرار من صنف إلى صنف أرخص ولا نعرف إلى أين سيصل بنا النزول . على أننا مع تكاثر السكان وتضاؤل المساحات المزروعة وتناقص الهممة في الزراعة مقبلون على مصاعب تداركنا الله منها بعنايته .

قحاطة الحلويات

ولكن أكثر ما يحرق القلب أن الفقراء يشترون من محلات الحلويات القحاطة التي تزيد في الصواني وفيها قطر وبقايا كنافه وفستق وجوز ، لأنهم لا يستطيعون أن يشتروا الحلويات التي تكلف أكثر من

عشرة أضعاف .
وهكذا الفقراء دائماً إن أسعدهم الله فلهم (القحاطة) من كل شيء .

مآكلنا والمآكل الوافدة

ولكن الدمشقيين ليسوا من أهلها القدامى فقط كما سلف الذكر وإنما فيهم القادمون والمهاجرون من كل صوب في العالم . وقد جاءهم الشركس بآكلهم ومنها (الشبسي بسطة) وهي طحين ذرة مطبوخ بالماء ثم يوضع في صينية وفي وسطه (جورة) يسكب فيها اللحم المفروم مع البصل ، ويسقى الكل بالسمن مع البهار ويؤكل بالأصابع . وكذلك (الشركس طاووق) وطريقة صنعه أنه يسلق الدجاج ثم تصنع من مرقه صلصة هي مزيج من الخبز المبلول والجوز المسحوق حتى يصبح ناعماً كالمرهم ومعه البصل والثوم . ثم يسلق الأرز مع حفنة صغيرة من البرغل ، ويخلط جيداً حتى يصبح كالعجين ويوضع في صينية وفي وسطها منخفض فيه الصلصة وقطع الدجاج ويسقى بالسمن مع الفليفلة الحمراء ويؤكل بالأصابع فتغط كل لقمة من الرز بالصلصة ويؤخذ معها الدجاج .

وجاءهم المغاربة بآكلهم وأشهرها الطعام أو الكُسُون وهو المغربية الناعمة وتصنع من الطحين الذي يرش بطبقة طحين أيضاً ويجفف واشتهر به المغاربة في دمشق . وقد تعلمنا على هذه الأكلة من دور الأمراء الجزائريين إذ كان المرحوم السيد عبد المجيد الجزائري من

أبناء عم الأمير عبد القادر صديقاً لوالدي . وكانت له شقيقتان إحداهما متزوجة من الاستاذ العلامة الشيخ راشد القوتلي ، والثانية من السيد مصطفى القدسي^(١)، وكانت العائلتان صديقتين لنا، وكلما اشتهينا أكلة مغربية أصلية أكلناها في بيت من البيوت الثلاثة ، ثم تعلمنا صنعها حتى لا نظل نطلبها وصارت تطلب منا ، واستدركنا اوعيتها الخاصة بها وهي غير الأوعية العادية ، ولكن الحصول على (الطعام أو الكسكسو الناعم) صعب وأحياناً نجده لدى بعض العائلات الجزائرية وأحياناً نأتي به من أوروبا حيث يباع بالعلب كما تباع التوابل الخاصة به . أما المغربية الخشنة في المطاعم فتصنع من السميد وهي قريبة من الكسكسون .

فهد أبو الزنكا

ومما يذكر في الشام ان مغربياً درویشاً وظريفاً اسمه فهد أبو الزنكا كان يقيم في كل عام وليمة مغربية لاصدقائه من ظرفاء دمشق ووجهائها ، وشرطه عليهم أن يأتي كل واحد معه بملعقته في جيبه ثم يأخذها معه . لماذا ؟ ربما لكي يجعل للقصة طرفاً ظريفاً . واعتقد أن ضيوفه كانوا يردون له الجميل في أية مناسبة لما يلحقه اجتماعهم عنده بهم من السرور .

ومن المأكّل التونسية والشمال افريقية عموماً أكلة الشكشوكة وهي أكلة بالبندورة والبصل مع التوابل .

وجاءنا الأرمن بطعامهم وأهم أصنافه (البسطرمة والسجقات

(١) والد الصديقين الدكتور عبد الباقي قدسي والاستاذ محمد كامل القدسي .

والنقانتق) والصفيحة بالثوم والفليفلة . وترك الأتراك لنا مآكلهم وأبرزها فيما ذقت (الشورية تربية) وهي شوربا بالطحين ومرق اللحم والبيض والحمض ، والقزارتمه وهي لحم مطبوخ بمرق البندورة مع البطاطا والأمام بايلدي بالباذنجان مع البندورة والبصل والزيت واليالنجي وهو أنواع من الملفوف أو الباذنجان أو الكوسا المحشوبالأرز والزيت ، و (القادن بضو) أي لقمة الخانم وهي لحم مدقوق مع الرز ثم يقلى وغيرها . واهل حلب علمونا مآكل كثيرة منها المحمرات وأنواع الكبب ، وأهل حماة علمونا الباطرش وهو متبل باذنجان باللبن فوقه لحم مقلي بالسمن ، وأهل حوران علمونا المناسف ، والحماصنة عندهم السختورة ، وهم مع أهل حماة علمونا (الشلكات) المفرقات وهي نوع من الحلوى ، والغربيون علمونا البفتيك والستيك ومالا أدري أيضاً ، ولكن الأكلة الشامية ما تزال تستهويننا .

وأعذروني إذا لم أكمل ، فهاهنا تنتهي معلوماتي وما ملكت في حياتي مطعماً ولا أدركته وقد صرت في أيام (الريجيم) ولا حول ولا قوة إلا بالله .

الأشربة

ولدمشق أشربتها ، لا أقول الخاصة ، ولكن أقول المميزة . فالعادة أن يحضر الميسورون وغيرهم إن استطاعوا ولا سيما في رمضان ، شراب منقوع القمر الدين . والقمر الدين هو عبارة عن مشمش تنزع لوزته ويمعك حتى يصير مثل الشراب الكثيف ، ثم يصب على دفوف خاصة به تحمل اسمه أيضاً ، ويترك حتى يجف ، وعندها وقد أصبح

مثل بساط طوله متران تقريباً وعرضه شبران يدهن بقليل من الزيت حتى يلمع ولا يتكسر ويحافظ على طراوته ، ويلف ربطات . والقمر الدين صناعة طعامية شامية مشهورة وكان فيما مضى من أهم ماتورده دمشق إلى مصر وغيرها من البلدان ، حتى صارت هذه البلاد تمنعه أخيراً خشية من انتقال بعض الأوبئة عن طريقه لأنه يجفف فعلاً في العراء بدون حيلة صحية . كما أنهم في السابق كانوا يمعكونه بالأرجل الحافية ومن ذلك الموال الضاحك الذي سمعته في دمشق ويقول آخره :
بوصيك يا صاحبي لا تضمن ضمنه فيها توت بيلهيك عن المشمش
أيضاً عن المعاك ، ولعل فيها تورية لشيء آخر أيضاً . . . ومن الفكاهات أن واحداً ممن سمعوا بذلك أنف أن يأكل القمردين لأنه ممعوك بالأرجل الحافية وقال ذلك لمن قدمه له ، فأجابه ذاك مدافعاً : لا يا سيدي ،
الآن يمعونها لا بسين الصبايط ! . . . وجاء يكحلها فأعماها كما يقول المثل الدمشقي .

أما الآن فيصنع القمردين بطرق فنية وآلات نظيفة ، فاذا جاء وقت استعماله نقعه من يريد بالماء فعاد شرباً طيباً حلواً ومريحاً للمعدة ومساعداً على الهضم وقيمته الغذائية كبيرة .

ومثل القمر الدين المنقوع ، وهو مشمش مجفف ولكن بالحبة فتكبس حتى تصبح مبسطة تقريباً وكذلك فانها عند الاحتياج إلى استخدامها توضع في الماء وطعمها طيب المذاق وهناك أكثر من محل متخصص في تقديم منقوعات المشمش وسواه من الفواكه المجففة مع اللوز والفسق والتلج . .

التمر هندي واليران والليموناضه والصلية

ويستخدمون أيضا منقوع التمر الهندي المصفى مع السكر . وفي صغرنا كان هناك بائع تمر هندي ينادي عليه باسم غريب فيقول (كوجارات) . وأنا أعرف أن هناك شايا اسمه الكوجارت .

ويحبون في دمشق اللبن الممدد بالماء المعروف باسم (عيران) وهذا هو الاسم التركي المشهور . وبعض باعته يضيفون اليه الثوم المدقوق مع الملح فيطيب مذاقا لشرابه ويسوء ريحا لمن يشم حوله . ويباع هذا اللبن من باعة يحملون مرطبانا كبيرا أو سطولا .

ومعروف أيضا شراب الليمون والبرتقال ، مع السكر والماء المسمى (ليموناضه) من الاسم الفرنجي المأخوذ أصلا عن العربية لأن كلمة ليمون عربية ثم انتقلت للاسبانية وبعض اللغات الأخرى .

وهناك شراب البزورات وهو مستحلب المكسرات والزنجبيل والجلاب ولكنه أقل استخداما في دمشق مما رأيت في بيروت . وفي بعض المواسم يشربون الصلية وهي ماء العنب قبل أن يتحول الى دبس وكانت هدية أهل دوما لأصحابهم من الدمشقيين فيهدونهم الصلية أو الدبس .

العرقسوس

أما الشراب الأكثر شيوعا في دمشق فهو العرق السوس . وفي الصيف يأتون بسطول السوس فتكون شرابا طيبا ونافعا . وعرق السوس يوجد في باديتنا ومنها يباع الى أنحاء عديدة في العالم حيث

تصنع منه أدوية نافعة للمعدة . وفي دمشق كما أعرف مطحنة للسوس .
وعندما يراد نقع طحين السوس يبل أولاً بدلاً خفيفاً ويترك حتى يتخمر
ويضاف اليه قليل من بودرة - الكربونات ثم يلف في قماش منخلي
رقيق ، ويبدأ الماء يصب عليه فيتقطر ثم يعود فيصب عليه مرة جديدة
ويتقطر هكذا حتى يصبح خميراً ، وهنا يضاف اليه عطر خاص اسمه
(التقطيرة) ويبرد بالواح الجليد ويشرب . ولا يزال لعرق السوس
هواته ومكانته ، وكان يوزع أحياناً في المناسبات على روح المتوفي .

بائع العرقسوس

وفي الثلاثينات كان يبيعه باعة العرقسوس من (دبية) لها مصب
وفي طاسات نحاس ويحمل بائع العرقسوس طاستين من نحاس يحرك
أحدهما على الأخرى بالابهام والسبابة بنغمة معدنية حلوة ترن في
سمع الناس كلهم ايذاناً بمقدمه . والآن قل باعة العرقسوس الجوالون
الآ في بعض الحفلات التي يراد أن تكون لها صبغة فولكلورية فيؤتى به
ليصب للضيوف وقد استخدم العرقسوس كمادة فولكلورية في
مسرحيات عديدة .

وأذكر أحد باعة العرقسوس كان ينادي في دمشق نداءات غريبة
ولطيفة فيقول بنغمة حلوة : الميه فيجه والتلج معمل ياخال ، قرب
علينا قرب ، والحلاوة زايدة . هذا اللي وصفه التكتور (أي الدكتور)
لابنه ياخال ، قرب علينا قرب ، والحلاوة زايدة . . . وكان وجه
الدعاية الصحية في ذلك الإشارة الى نظافة مائه وجليده لأن الدمشقيين

قبل شيوع البرادات في البيوت كان لديهم معمل جليد في زقاق الصخر ، ولكن أكثرهم كان يشتري الثلج الطبيعي الذي يأتي به الباعة من مغارات في جبال حلبون العالية فيشتره الناس ويأكلون معه الدبس ويسمون ذلك (سويقاً) وهذا البائع نفسه كان ينادي أحياناً بقوله (تمر هندي سلطان الشراب . . الخ) .

نداءات الباعة

مادمنا في ذكر المناداة على بعض أصناف الشراب فلاذكر نداءات الباعة فانهم أيام كانوا يبيعون الخضار والفاكهة على دوابهم وعرباتهم كانوا يتفننون في ذلك . ومن أشهر مناداتهم : أصابع الببو ياخيار (والببو هو الطفل الرضيع) . هيه موزياكوسا . عالشكليطه ياموز (تشبيها للموز بالشوكولاته) . ياعياربتندم عالعدس ، حوراني ومغربل هالعدس . بلودانية يافاصوليا . يامال اللوان ، الله الداييم (للخنس) دليل أنه من بساتين الربوه ولايبقى طويلا . ياكريم (بائع الكعك) (وبعضهم يقول عمن لا يؤمن الا عند الحاجة إنك مثل بائع الكعك لاتقول ياكريم الا عندما تصبح تحت الفرش) . حرص النيل يانفع (لنوع من النباتات البرية) . للمونة يابصل . الهوارماك ياناعم (للجرادق) . كل الليالي فضال ياليلة الله (لنوع من السكاكر اسمه ليلة الله) . ياملوخية طروات . هلاً طلعوا السخنات ، الغدوه الغدوه (للصفحة) . فلافل فلفلوكي . لية الراس - (لرؤوس الغنم) . بردان تعا صوبي بردان ، وهلاً طاب أكل العسل (للشوندر

المسلوق) عالمكسريأخضر (للبطيخ) طيبة وباردة هالصبارة بتبل
القلب ياحلوة - مزاوية ياحلوة . وبدوية ياسمرة (للكمأة) وحلي
سنونك ياولد (لبائع السكر الطري) وينادون على الجانرك بقولهم شحرر
يامال الوادي ، أي صار مثل الشحرور . وعلى القثاء على ضوء القمر
مدت هالقتة . . . الزعترات البيتيات . ببلوكي يابليله . طلعت ايده
هالنابت (للقول) ودرن درن يازعوب . وأول فواكي الشام ياعوجة .
وبوظ كبي عيران لأحد باعة اللبن الممدد بالماء .

وكان هناك بائع دوندرمة تركي الأصل ينادي بنغم لايزال في
سمع القدامى (دوندرمه شكر ، دوندرمه قيمق ، دوندرمه . ستلي .
شكرلي ، قيمقلي دوندرمه) . أي مبرد بالسكر بالقشطة بالحليب . . .
الخ .

. وبائع الحليب له نغمة معروفة هي (حليوهيب) . وبائع الفول
ينادي على (فول القدر) وكان لنا قريب اسمه أبوفهمي يسكن جنبنا
عمره ما اشتغل متعيشاً ولكن كان له (مراق)^(١) بالمناداة ليحرب صوته فيظل وهو
سائر ينادي ، هيه موزيا كوسا ، عالشكليطة يا موز فيضحك أهل الحارة .

صورة ضاحكة

وكان هناك لحام في باب الجابية شكله عجيب فرأسه صغير
وجسمه ضخيم وكرشه هائل وله شوارب وخال كبير ونصف أصلع .
وكان من عاداته أنه حين تمر في باب الجابية في طريقها الى السنانية

(١) مراق: تعبير عامي شامي يعني الولع بالشيء .

(حيث كان المحل العمومي) أو من السنانية إلى البلد واحدة من بنات الخطأ^(١) يمسك بألية خروف مما يعلقه أمام دكانه ويبدأ ينغم بصوت عال لسمع أهل المصلبة : أي شوها للوايا والله مثل الجدايا خالي . . . ثم يقول بطرف حنكه الواحد (برررر) وهي حركة كان يتقنها أبناء البلد وحدهم ، ثم يلصق على الآلية التي يرطلها قطعة من قصب الشوكولاته . . . والناس يضحكون ، وحتى تلك التي يلطش لها تضحك وقد تغمزه أيضاً .

يارب ما أكثر خلقك

كما كان هناك في باب الجابية بائع كوسا محشي ينادي نداء واحداً لا يتغير هو (ياربي ما أكثر خلقك) . فكان إذا سأله من يثق به عن سر هذه المناداة أجاب انني من ثلاثين سنة أبيع كل يوم كوسا لا يأكله أحد من سوء حشوته ، وعمره ما أحد أكل مرة وأعادها ، ومع ذلك كل يوم تنفق الحلة ! . . .

يللي بدو يصالح حماته

وللمفارقة كان بعضهم ينادي على السكاكين : (يللي بدو يصالح حماته) وهذه توريه .

(١) بنات الخطأ تعبير عامي شامي يعني : بائعات الهوى .

من تقاليد الطعام الشامية

وتقاليد الطعام الدمشقية التي عرفتھا في صغري وتربيت علیھا عديدة . منها ما هو مشترك بين الناس كلهم كغسل الأيدي والبسملة قبل الطعام ، وعدم فتح الفم أثناء المضغ ، وعدم الحديث واللقمة في الفم . وكان أهلنا يؤكدون علينا بذكر الحديث : كل مما يليك . وكذلك كان علينا أن نصغر اللقمة فيقول الأهل (كلوا نونه نونه) أي بلقمات صغيرة ، وأن نأكل الادام مع الخبز حتى يكفي الطعام الجميع . وكان بعض الأسر تميز الكبار عن الصغار فأطيب الطعام للكبار، ولكن الأمر انعكس الآن فالطيبات للصغار.

ومنها ما هو خاص بالتاجر وصاحب الدكان الدمشقي الذي يأتيه الطعام ظهراً في سفرطاس ، ويحمل مجموعة السفرطاسات واحد مختص يلمها من البيوت عند الظهر ، ويعلقها بعصا طويلة يحملها على كتفه ثمانية أو عشرة وهي تهز حتى إذا وصل إلى محل كل تاجر أخذ سفرطاسه المسمى أيضاً (المطبقية) . ويروون للضحك عن تاجر دمشقي بخيل انه كان يدير ظهره للطريق حين يفتح المطبقية ليأكل حتى لا يرى احداً ولا يضطر لدعوته ، لأن زاد الرجل كما سبق القول يكفي اثنين ولكنها يقوم جائعين . وحدث مرة ان سمع التاجر أثناء الأكل صوت شخص يعرفه فالتفت فرآه . واستحى ألا يعزمه فقال له : تفضل ، تفضل ، والله إلا تجي . فلما رأى ان الضيف قبل الدعوة سارع إلى تغميس لقمة لهذا الضيف (الناي) وقال له : من شان خاطري ، بس هاللقمة . وبذلك كتفه فلم يعد يأخذ غيرها ، كما فعل ذلك

البخيل في قصة الجاحظ المماثلة . حين قال للزائر: تفضل ، قال قد والله فعلت ، فأجاب البخيل : ما بعد الله شيء ، فكأنها والله كتّفه .

اشباع العين قبل الفم

في دمشق تقاليد اساسها اشباع العين قبل الفم لأنها هي التي تقرر الأنفة ومن المؤلف ان يقولوا فلان عينه شبعانه . ولذلك فمن عادة أهل الميدان القدامى وهم مشهورون بالكرم أنهم يضعون معجن الخبز إلى جانب الضيف كي لا يحسب ان الخبز مقنن والدمشقيون عامة معروفون بانهم يحلفون على ضيوفهم الايمان المحرجة ليأكلوا ويأكلوا .

حكاية الطبيب ورديشان

ومما يروى في هذا الصدد أن الطبيب القديم (كان في أول أيامي أوقبلها) ورديشان عزموه في الميدان فذهب إليها راكباً حصانه ، وكان (المهيا) كوسا محشي وقبوات .

أكل الرجل كما يأكل طبيب صحة يعرف النتائج . فحلفوه ، فأكل زيادة مسaire لهم . وهنا أمسك صاحب الدار (بقباوة) وحلف على ورديشان بالطلاق أن يأكلها . اضطر ورديشان إلى أن يساير حتى لا تطلق المرأة ، ثم طلب شعيراً لحصانه . اطعمه حتى شبع ، فخاطب ورديشان الحصان قائلاً (من شاني كل كمان) ، فهز الحصان

رأسه رافضاً . حلف عليه لم يقبل . حلف عليه لم يقبل . حلف
بالطلاق فظل الحصان يرفض . فقال له ورديشان : (بحضي (١) إنك
أفهم مني) !

وكان أبي لا يحتاج أن يحلف علينا لنأكل ، ولكنه كان يعرف
قيمة شبع العين فلا يشتري البطيخ إلا بالشليف ، كل عشرين ثلاثين
واحدة معاً ، وقد ينفرد واحدنا بالبطيخة ولكنه لا يكملها ويشبع . ولا
يشتري الاجاص والتفاح والعنب الا بالسحارة . وذات يوم قال له
أخي بعد ان عاد من أوربا ورأى فيها عاداتها : لماذا لا نكتفي بصحن
فاكهة ممتاز عن سحاحيرك الملاءى ؟ قال أبي مبتسماً : جرب . وذهب
أخي إلى دكان جار لنا فاكهاني فاشترى بالغالي أنواع فاكهة صفها في
جاط حتى صارت لوحة تليق بالفنان سيزان ، وجاء بها إلى الدار . وفي
تلك اللحظة شرف زائر لا اسميه ، وهو من أصحاب أبي المشايخ ،
فقدم له أبي الجاط ، فأكل ثلاثة أرباعه بخمس دقائق . هنا عاد أخي
إلى الوالد وقال له : السحارة أفضل .

وكان أبي يعرف التجار في سوق الهال فيبيعونه السحارة الكبيرة
بما يقرب من رأسها وعمرنا ما أكلنا أكلة إلا وشبعنا جداً منها نحن
وضيوفنا .

وبالمقابل يروون في دمشق نادرة أخرى ينسبونها إلى أهل
الصالحية مقابل ما يشاع عن كرم أهل الميدان ، اذ يسمون العزيمة
الباردة بالعزيمة الصالحانية . ويقولون عن أهل الصالحية إنهم يضعون

(١) يمين شعبية أصلها القسم بالحظ .

الماء بعيداً عن السفرة فاذا عطش الضيف وقام إلى حيث الماء ليشرب قالوا له (ما حلك تشبع) (٢) ! . . فيستحي ويعتبر انه حان وقت ان يشبع ولا يكمل طعامه .

وهذه من الفكاهات التي لا أساس لها تماماً مثل الكلمة الماثورة عن أهل حلب التي يقولها الدماشقة : ان العزيمة حلبية أي (خيط مطه كل من عليه شيء بيحطه) ، وقد عرفت في حلب انهم يسمونها بالمقابل عزيمة شامية ، واشهد لأهل حلب انهم يبالغون في الكرم والإكرام .

الولائم في المناسبات

وللطعام مناسبات تولم فيها الولائم منها سفرة الخلاص عندما يولد المولود فيقوم اهل النفساء بعد ولادتها بمدّ سفرة طيبة المآكل لتأكل منها القابلة (الداية) ومن كنّ حاضرات بالطلق ومشغولات بوجع الأم التي تلد عن الطعام . ومنها أيضاً وليمة الأسبوع حين يمضي اسبوع على ولادة المولود .

ولائم الأفراح

وفي الأعراس تولم الولائم لكل المدعوين يوم العرس ، وأغلب ما كانوا يقدمونه . في أيامنا الأوزي الصرر (من كلمة قوزي وهي

(٢) أي ما حان لك أن تشبع .

الخروف بالتركية) وهورز بلحم وصنوبر ولوز وفستق ملفوف بعجين ومشوي في الفرن ، ومعه (وربات القشطة ووربات الفستق) وهي مثلثات من العجين محشوة بالقشطة ، أو بالفستق أو بالجوز على حسب حال صاحب الوليمة ، وكل ذلك يسقى بمحلول السكر المسمى في دمشق (القطر) .

.. وولائم الأتراح

والشيء نفسه يفعلونه يوم موت الميت ويسمون الوليمة (فتح الفم) ويدعون إليها الأقارب والأصدقاء المقربين ممن حضروا العزاء وحضروا الجنازة . وقد كنت أكره أن أحضرها أو ادعى إليها وأرفض ثم عرفت فائدتها وهي إجبار أهل الميت على أن يأكلوا إذ أنهم غالباً ما يكون مضى عليهم أربع وعشرون ساعة دون طعام ، ولذلك يسمون هذه الوليمة فتح الفم ، أي فتح فم أهل الميت ليتبلغوا بشيء من الطعام رغم حزنهم . وتعاد هذه الوليمة في أربعين الميت ويدعى إليها عندئذ المشايخ ومن يسمونهم في دمشق باسم (السلتجية) أي الطفيليين الذين ينتظرون مثل هذه المناسبات ولا يهمهم لا الميت ولا أهله وإنما يهمهم بطنهم . وهم كثر ، ومن زعمائهم في دمشق الشخص المسمى (ضبضبت) وكان من أهالي سوق ساروجة ، وشعاره الذي لا يترك فمه : إيمتى ياسيدنا ؟ أي متى تدعونا ؟ وكان الظرفاء يقلدونه طلباً للولائم من أصدقائهم أيضاً حتى راجت هذه الكلمة وأصبح اسمه علماً على التطفل كما كان يفعل "أشعب" في زمانه .

السيارين

أما ولائم النزعات فمعروف إنها تتركز غالباً على صنفين هما الصفيحة وهي لحم متبل يوضع على أقراص عجينة ويشوى بالفرن وهي إما أن تتبل بالبندورة وأما باللبن وحمض الرمان ، وفي كلا الحالتين يوضع معها بصل مفروم وصنوبر ، ولها أفران تشتهر بها .

ثم اللحم المشوى و (المعاليق) أي رئات الخروف (وتسمى الحمراء) وكبدته (وتسمى السوداء) مع القلوب والكلاوي وبيضات الغنم ولها مكان الصدارة أيضاً في السيارين . وعندما يذهبون إلى السيران تكون معهم العدة وهي مناقل الفحم والاسياخ والمعاليق واللحم وأدوات السلطة فيشمر واحد أو أكثر من أجل أن يقوم بالشواء ، ويبدأ المشتركون بالسيران يتخاطفون الأسياخ ويأكلونها بشهية مضاعفة . أن تقاليد السيران الدمشقية تقاليد مزدهرة ، وقد خفف منها انتشار المقاهي التي تقدم الأطعمة للميسورين في أماكن النزعات فيوفرون عناء التحضير ، ولكن العائلات الشعبية ما تزال تفعل ذلك أو تأخذ طعامها من البيت ، ويكون من اصنافه الفول المدمس بالحمض والزيت والمسبحة المصنوعة من الحمص والطحينة (وهي عصير السمسم) والحمض ، والكشكة الخضراء التي تصنع من البرغل المخمر بالحليب واللبن حتى إذا صار حامضاً أضيف إليه الجوز والبصل والبقدونس والزيت .

هذا وأقول أن السيارين الشعبية كانت شيئاً مميزاً ، وقد وصفها بصورة كاريكاتورية ممتازة الفنان دريد اللحام في أحد مشاهد

التلفزيونية حين أظهر كيف كان الدمشقي القديم إذا أخذ عائلته للسيران حجبها بالستائر من كل الجوانب حتى يكاد السيران ينقلب عذاباً للنساء ، ولكن هذا التشدد خف الآن في أكثر الأوساط الشعبية .

سيارين دمشقية

وقبل أن اختتم حديث السيارين أقول أن أهلي حدثوني عن أنواع منها بينها السبتيات (وهي الخروج مساء يوم السبت) إلى صدر الباز وهي الحدائق والبساتين التي كانت توجد حيث يوجد مسرح المعرض الحالي . وبينها سيارين إلى منطقة كيوان والربوة ودمر وسائر الوادي وبينها سيارين إلى بساتين المنطقة التي تعرف الآن باسم العدوى وهي التي كانت تحت الصالحية والأكراد وهي منطقة جميلة وهواؤها يسمى هواء العناب لجودته . ومنها سيارين إلى منطقة الصوفانية والزبلطاني مما يلي القصاع وذلك لوجود النهر والبساتين والجوامرح غالباً . وكانت فيها الملاهي العديدة والمقاهي المعروفة وغناء وموسيقا كما كان عند ملتقى القصاع بباب توما حدائق تسمى بقصر البللور بقيت حتى الأربعينات . وروى الاستاذ احمد حمدي العلاف أن الناس كانوا يذهبون في السبتيات إلى جوبر ليتفرجوا على اليهود في يوم عطلتهم لان الكنيس في جوبر ، ويوم الأحد الى الصوفانية لأن المسيحيين يعيدون هناك ، ويوم الاثنين إلى (سيدي دحية) ، والثلاثاء إلى صدر الباز ، والأربعاء إلى برزة ، والخميس إلى بساتين الميدان والجمعة إلى

الصالحية . ولكنني منذ العشرينات التي وعيتها لم أر ذلك .
وأقول بهذه المناسبة ان وجود المرأة المسيحية سافرة وتخرج إلى
الطريق كان يخلق جواً انيساً إذ الفرق كبير بين ان يكون في الجونساء أو
لا يكون ، ولذلك كانت أحياء المسيحيين تعج بالناس من كل الأديان
في أيام الأحد والمناسبات . ولكن يجب القول أن المسيحيين في دمشق
متحفظون جداً ، وفيما عدا كشف الوجوه فهم متشددون في قضايا
السلوك والأخلاق ولهم هبة واحترام لدى الدمشقيين جميعاً . بل كانت
النساء المسيحيات في حي باب المصلا يتحجبن كالمسلمات تماماً .
وما دمننا في حديث السيران اذكر لكم هذه القصة . تهاجى مرة
محاميان ظريفان هما الشاعر الأستاذ هنري بيطار واحد اصدقائنا من
الزملاء المحامين ، وكان هذا الأخير قد هجا بعض الدمشقيين الذين
عقلهم في جيوبهم . فدخلت أنا بين الاثنين بقصيدة عنوانها التدخل
افتتحها بذكر الأخوين المحامين الاستاذين هاني بيطار وشقيقه
هنري ، وهي من شعر الفكاهة بالطبع :
في شعر هنري أوفصاحة هاني فيض من التنظيم والدوزان
ما أن يخل ولا يزحزح شعرة فلقد تألق بيننا الأخوان
وبعد أبيات كثيرة في هذا الاستهلال أقول :
ولقد كبا هنري بشعر قاله في الطف الزملاء ، في عدنان
عدنان ليس عليه إلا مأخذ فالشام تعتب هجوه المجاني
إذ لم يفرق بين شهم ماجد يرعى الذمام وصاحب الدكان
جعل الدمشقيين داخل سلة فكأن واحدهم مثل الثاني
وأنا دمشقي أحب رجالها وأحب أيضاً سائر النسوان

خداقة وطنافس الليوان
بالعطر شيء رائع رباني
نجوى نزار الشاعر القباني
كحجارة الأموي والقيشاني
تزهو أنا الدامسكو والأغباني
وأناقة في صبح شاذروان
يتأنقون بجعبة السيران
وهجوت كل الخير والإحسان

وأحب ساحات البيوت وبحرة
والياسمين وفلة ثرثارة
لا تحسبوا أني أقلد في الهوى
فانا شميم من شذا بلدي ، أنا
وأنا القنابيز التي بحريرها
وأنا كؤوس الشاي تشرب لذة
وأنا البساط على التراب وأهله
فاذا دمشق شتمتها فعنيتني

إلى آخر القصيدة وهي من / ٦٤ / بيتاً عن دمشق لو كان لي مثل
عددها من بيوت في دمشق لكنت أغنى الأغنياء . . .



لفصل التاسع

المناسبات الاجتماعية والاعیاد

كنا ونحن صغار نطل نسأل الوالدة أن تحكي لنا كيف خطبها
الوالد ، فتبتسم وتشيع قائلة : يوشوبدكم بهالسيرة . ولكننا نطل نلح
ونضحك حتى تقول لنا أن خالي المرحوم صلاح كان يعمل نجارا مع
الوالد ، وأحبه فعرض عليه أن يزوجه أخته . نقول لها : فاذن أنت
خطبت أبانا . . تقول : لا والله العظيم . هو أرسل عمتكم الى بيت
أهلي فطلبتني .

ولم يكن بين أبي وخالي أية قرابة ولكنها الزمالة في العمل . وربما
كانت هذه الزمالة من أكثر ما يربط الاسر لأن المعروف أن الصانع المتفتح
كان يعجب معلمه في الحرفة ، فيعرض عليه الاخير أن يزوجه ابنته ،
فينتقل الصانع الى مرتبة الصهر ، وبذلك تبقى الحرفة في العائلة
ولا يوجد منافس معين .
أما الطرق الاخرى لتقريب العائلات وعقد الزواج فكانت أما
القرابة وأما توسط بعض الخاطبات .

الخطوبة

أكثر ما كان يجري في الاسر أن تعتبر ابنة العم لابن عمها ، فان كنّ أكثر من واحدة وكانوا أكثر من واحد فبالترتيب . وعندما تولد البنت يقولون وهم يقطعون حبلها السريّ هذه البنت لفلان ويسمون ابن عمها غالبا ، وعندئذ تصبح هذه الخطوبة بموافقة الطرفين ملزمة ، ومنها يستمد ابن العم حقوقه على ابنة عمه حتى ليستطيع أن يعارض في زواجها من الغريب ولو أرادته وأرادها . وكان المثل يقول عن ابن العم أنه (يخطف بنت عمه من الجلوة) أي حتى وهي تزف لخاطب غريب لأن التقاليد كانت تعطيه هذا الحق (ويسمى حق الرجحان في الشرع باسم الشفعة) .

وكان قطع سرّة البنت على فلان من أبناء عمها يحجبها عن سواه ، الا اذا استشير في ذلك وأطلق لها الحرية . ولما كنت أنا لا أسجل التقاليد فقط وإنما لي دور اجتماعي عرفت به في تلطيف التقاليد وتعديلها ونقدها ، فأقول الآن أيضا ما قلته مئات المرات في برنامجي الاذاعي أو التلفزيوني بأنه ليس في الشرع ولا في القانون حق شفعة لابن العم على ابنة عمه وأنه لا (قطع السرة) ولا قراءة الفاتحة ولا حتى تقديم الخاتم والباسه للبنت يقيد هذه البنت أو يعتبر عقدا وتظل حرة في أن تقبل اتمام الزواج أو ترفض .

وكننت أو كد ذلك لأسباب أهمها تعسف أبناء العم في استخدام هذا الحق لاثبات التسلط ، ولأن ابن العم قد يكون أزعرا لعمل له وابنة عمه المسكينة فتاة تستحق سواء ويستحقها سواء فلا يجب أن نسلطه عليها تحت أية حجة ، لأن الزواج عقد يقوم على الرضا المطلق فلا يجب أن يفسد بأي شكل من أشكال الضغط أو الارغام .

انما في الماضي كما قلت لم يكن الأمر كذلك ، وفي بعض المناطق وبعض الاوساط لا بد من استرضاء كل الامل واحد واحد ويعطى لهم (البرطيل) لكي يقبلوا زواج البنت من غريب .

السمسارة والخطابات

ولكن اذا لم يكن هناك خاطب موجود ومسوكر ، كالصانع الخلق الجيد في حرفة معلمه ، أو مخطوبة مقطوعة سرتها على الشاب ، فكان أهله يبحثون له عن طريق السمسارة التي تحترف ذلك وتأخذ عليه أجرا وفي أكثر الاحيان عن طريق الخطابات من الامل .

فتجتمع بضع نساء من أهل الشاب ويستعلمن عنهم لديهم بنات للخطوبة ومن مواصفات معينة كالوسط الاجتماعي والعمر والطول ولون الشعر والجمال ، وسمعت أخيرا بحادثة لطيفة اذ أن

خاطبات طرqn بابا على سيدة يسألن عمن لديه بنات في سن الزواج ، ولكن بشرط أن يكون معهن بكالوريا علمي لأن الخاطب معه شهادة علمية ويريد أن يكمل دراسته في الخارج ويريد واحدة تذهب فتكمل الدراسة معه . وهذا شرط حسن ودليل ذكاء بلا شك !

(فحص) المخطوبة

وسواء أكانت الدلالة على البنت بواسطة السمسارة أو بواسطة الاهل والاصحاب والجيران والمعارف ، فإن الخاطبات كنّ في العادة - وأعني في الماضي الذي أتكلم عنه ، يذهبن فيزرن أهل البنت ، ويطلبن منها كأس ماء ليرين كيف تقبل نحوهن وتدبر عنهن فتظهر مشيتها ، وبعضهن يطلبن منها أن تصعد الدرج أو تحمل فراشا ليرين قوتها ، وقد يقدمن لها لوزة لتقضمها ويرين قوة اسنانها ، وعند المغادرة يقبلن فمها ليرين هل لها رائحة فم أو رائحة جسد ، حتى اذا أعجبتهم رفضن شرب القهوة ليبقى لهن نصيب ويرجعن مرة اخرى .

الاستخارة

وهنا كانوا يلجأون للاستخارة أحيانا وعند الحيرة لا عند وضوح الملاءمة فيسألون أحد المشايخ أو أحد الاقارب الصالحين أن (يبيت) الاستخارة وتكون بالمصحف أو بالسبحة أو المنام فاذا كانت الاستخارة

ايجابية أعطى الاهل الموافقة . وهذا من الامور غير المعقولة وقد تضاعف في الوقت الحاضر .

ثم بعد الموافقة على البنت يعطين اسم الشاب وعمله ومن يعرفه ويبدأ سؤال أهل الطرفين عن الخاطب أو المخطوبة ولا أزال أنا أسمع من يسألني عن بنت أو شاب من الاقارب أو المعارف أو عن سيدة أو رجل كانا متزوجين وطلقا عن طريقتي وذلك بمناسبة خطوبة جديدة لاحدهما .

(فصيلة) النقد

ثم اذا تبين أن الشروط مناسبة جاء وفد من أهل العريس الى أب العروس بعد اخبار مسبق وتبدأ عملية المفاصلة على المهر ، وكانت شيئاً عادياً ولا يزال الاهل يقيمون للمهر اعتباراً ومعهم كثير من الحق لأنه يشكل رائزاً يكشف حال الخاطب وكرمه ورغبته ، كما يعتبر ضماناً ضد الطلاق المتعجل . فالطلاق يمكن أن يستعجل به الزوج اذا كان غير مكلف له ، ولكن الكثيرين يكرهون الان (فصيلة) النقد أي المفاصلة عليه وصاروا يعتبرون أنها شيء مخالف للكرامة الانسانية . والرأي السائد الآن أن يكون المقدم رمزياً وأن يكثروا من المؤخر ، وهذا معقول لان المؤخر لا يستحق فقط بالطلاق وانما يستحق بالوفاة ، ومعلوم أن حصة الزوجة من الميراث وهي (الثمن) في حال وجود الاولاد لاتؤمن لها أي ضمان ولولفترة قصيرة بعد وفاة الزوج ، فاذا كان المؤخر كبيراً فهو يضاف الى المهر ويعتبر من

الديون الممتازة المقدمة على سائر ديون الميت . ولذلك فأنا أنصح به ولا أرى الخجل في شأنه شيئاً مستحجاً .

تلبس الخاتم

ثم تبدأ سلسلة من المراسم منها تلبس خاتم الخطوبة ومعه هدية سوار أو ساعة أو أكثر من ذلك ، ويبدأ تبادل الهدايا وأكثرها من الخاطب . وصار الناس الآن يتساهلون في مقابلة أحد الخاطبين للآخر باسم التعارف وفي حضور الأهل وأحياناً بلا حضورهم ، في حين كانت التقاليد الماضية لا تسمح بذلك فلا يرى الخاطب في أغلب الأحيان مخطوبته الا ليلة الزفاف .

العقد

وكان (كتب الكتاب) أي عقد القران رسمياً وشرعياً وفق التقاليد القديمة يتم في احتفال مقترن دائماً أو غالباً بقراءة المولد النبوي وتوزيع (صرر) الملبس على المدعويين بعد أن يعقد العقد ، ويكون العاقد عادة من موظفي المحكمة الشرعية . وهذه مناسبة لنقول أن العقد الشرعي ماهو إلا إيجاب وقبول وغالباً ما يقوم به أبو البنت وكيلاً عنها والزوج أو أبوه وكيلاً عنه . فيأتي موظف المحكمة ليطلب المخطوبة دون أن يراها ويسألها يا فلانة وكلت أباك بأن يعقد قرانك على فلان فتجيبه نعم ، ولا يتأكد من شخصها ولكن كان هذا يمر دون اشكالات . ثم يضع أبو البنت يده في يد الخاطب ويقول زوجتك

وانكحتك موكلتي فلانة على كتاب الله وسنة رسوله على مهر معجله
كذا مقبوض (أو غير مقبوض) ومؤجله كذا ، فيجيب الآخر قبلت
منك زواج موكلتك فلانة على ما ذكرت من المهر معجله ومؤجله ،
ويشهد شاهدان ويوقعون على دفتر العقد وهذا كل شيء . أي أنه
ليست هناك طقوس معينة ولا يقتضي ان يكون من يلقي الطرفين
كلمات العقد ويسجله شيخاً معمماً وقد يكون من (افندية) المحاكم .
وقد يسأل سائل الا يمكن ان تكون البنت غير راضية وأن يؤتى بغيرها
لتوكل ؟ وتجيب هذا يمكن وحصل مرات ولكن لم يكن هناك سبيل
للتأكد ، كما ان البنت كان يزوجه أبوها دون ارادتها ان كانت بكراً
ويتم الزواج . على كل حال لا أريد ان يجري الاستطراد القانوني كثيراً
عن تقاليد الزواج القديمة .

قلت إن حفلة العقد التي كانت تتضمن غالباً قراءة مولد نبوي
وتوزيع الملابس ليس من شروطها ذلك ولكنه تقليد مستحب . ومن بعد
عقد القران ورغم ان البنت صارت حلاً لزوجه بالعقد إلا أنه في
القديم لم يكن يراها حتى يوم الزفاف ، ولكن يدفع المهر لتجهز نفسها
ويجهز هو نفسه وتبدأ حفلات الزفاف .

التليسة

ينقسم الزفاف إلى حفلتين إحداهما للرجال والثانية للنساء .
فالرجل يأخذه اصدقائه إلى الحمام فيغتسل ويحلق ، ثم يخرجون به إلى
داره حيث يلبسونه الثياب الجديدة في حفلة تسمى (التليسة)

ويخرجون به بعد ذلك في عراضة إلى دار العروس . وفي هذه العراضات يهتفون :

- صلوا ، على محمد ، مكحول العين ، ونير وغضير (أي الزواج نير وأقدر عليه) .
وعادنا (أي ناصبنا العداوة بعد أن صار لك عروس تشغلك)
وهيه وهيه

- يا عريس كفك محنى . . ويا عريس كتر ملبس . . الخ .
- يا أهل العديّة ، يا سامعين النديّة ، لا يقطع لنا ولا يقطع لكم ذرية بجاه خير البرية ، وإن كانت هالراية ، وراية فلان (العريس وأهله وأبو العروس والوجهاء) وبيض الله وجهه . . .
- وقد يداعبونه بقولهم : شن كليلة شن كليلة ، شوها الليلة شوها الليلة ، والله يعينه على هالليلة . . . إلى آخر العراضات المملأى بالتلميحات الدينية والاجتماعية والجنسية أحياناً .

ولكن الشباب لا يكتفون بذلك مع العريس بل أنهم على طول الطريق يشكونه بالدبابيس لكي يتلحح ويتحرك ، وقد يكون فيها بعض التشفي أيضاً وبعض الغيرة . وقد سمعت أحدهم يقول أنا أمشي بجنازة ولا أمشي بجوازة (أي بزواج) وهذا مثل معروف . ولكن لما سألوه عن السبب أجاب هذا الظريف لاني في الجنازة أقول الحمد لله انه هو ولست أنا ، أما في (الجوازة) فاسأل من شدة الغيرة نفسي (لماذا هو ولست أنا ؟) ! .

حفلة الزفاف في دار العروس

ثم يدخلون العريس في زفة إلى حيث العروس بين الزغاريد ،
وهنا كانت تقوم إشكالات أحياناً . فهل يتقدم نحوها وهي جالسة أم
تقوم فتستقبله من الباب أم يلتقيان في منتصف الطريق ؟ . وبحل
الاشكال غالباً على حسب حال الفريقين والمداخلات . ثم يجلسان
معاً على (الاسكي) وهو شبه سرير مزين بالزهور في صدر المكان ،
وقد يجلس أبو العريس معه أولاً يجلس حسب الوضع الاجتماعي ولكن
لفترة قصيرة .

وتبدأ البنات يزغردن للعروسين ، ثم تجرى التفتيلة والعروس
بين الصبايا حاملات الشموع في أرض الديار وحول بحرة الماء المزينة
بالورود وهن كالنجوم حول القمر ، وكان من زغاريد العرس :

أوها باللعللي باللعللي	أوها وياصبايا اتجمعي
أوها وباليل طول طول	أوها وياشمس لا تطلعي
لولولوليش	

وأوها حصنتك ياسين	وأوها يازهر البساتين
وأوها يا مصحف صغير	أوها على روس السلاطين
لولولوليش	

وأوها يا جماعة كلكم	وأوها ما نسينا فضلكم
وأوها واليوم الفرح عندنا	وبكرا الفرح عندكم
لولولوليش	

وغيرها من الزغاريد التي تعرفها النساء . ومن العادة
إن المدعوات يأتين معهن بصرر (النقرشة) أي المكسرات
والسكاكر للتسلية والضيافة اثناء السهرة الطويلة وتباهي
المدعوة إذا كانت صرتها غنية .
ولا يفوتني هنا أن اتحدث عن بعض المشاكل التي كانت تجري
حول سفرة العشاء ومن يدعى إليها قبل ، مداعي (أي مدعوات)
العريس أم مداعي العروس . ولما كان العرس يجري تقليدياً في بيت
العريس فالمفروض ان تكون الأولوية لمداعي العروس .
ثم تكون هناك أم العروس وأم العريس - إن وجدتا وإلا فمن
تنوب مناهما - ومعهما القابلة التي تتدخل عند حدوث ما يقتضي
المداخلة .

تعليمات للعروسين

ويقال ان تعليمات تهمس في اذني العروسين قبل دخولهما إلى
المخدع ، وعند دخولهما يحاول العريس كسر جليد الصمت لأنه
مفروض في التقاليد انه يرى عروسه وتراه لأول مرة ويمنعها الحياء من
أي شيء ، فيرفع غطاءها عن رأسها ويطعمها بعض الملابس من مجمع
موجود في الغرفة وتطعمه ويتبادلان كلمات تقليدية تدل على أنه يرجو
منها أن تكون معه على الدهر . ومن المعروف ان الكثيرات (يتناوقن)
أي ينظرن خلصة إلى العروسين وهما في مخدعهما من فتحات في النوافذ
من قبيل الفضول وغيره . :
وعندما تسفر المعاشرة عن وجود البكارة وتظهر آثارها يأخذ

العريس منديلاً عليه آثار هذا الدم ويسلمه فوراً إلى من ينتظره خارج الغرفة إشعاراً برجولته وطهارتها اذ هي كانت عذراء ، وتنطلق الزغاريد من جديد . وقد يطلق الرصاص من قبل رفاق العريس وأهله . الا أنه إذا حصلت اشكالات فالقابلة تتدخل لجلاء الأمر وذلك عندما يكون هناك عجز من جانب الشاب او بكاراة لا تزول بسهولة او هي واسعة الفوهة فلا تنجرح (أي من النوع الحلقي) ، وكل هذه الأمور كانت لها أهمية تتجاوز حدود المعقول وكثيراً ما كانت تحدث بلإيا رهيبة ، اذ يظل اهل الطرفين مستنفرين حتى ظهور نتائج هذه (الجراحة) التي تجري بوسائل غير جراحية . وقد لمست في حياتي كمحام ان كثيرين من الشبان صاروا يتجاوزون هذه الحكاية إذ تبين لهم ان العروس ليست بكرا ، وقد يجرح احدهم اصبعه ويلطخ المحارم بدمه حتى يستر عليها شهامة وعقلاً . ولكن كثيراً ما رأيت العائلات والمحاكم المشاكل الناشئة عن هذه القضية ، علماً بأن الشرع لا يقيم لها وزناً ، إذ لا يوجد خيار بكاراة في شرعنا فمن تزوجها على إنها باكر وظهرت غير ذلك لزمه الزواج فان شاء طلق ولكن دفع المهر . ويجب القول بان الشرع ارحم من العرف في هذا المجال لانه يفترض ان البكاراة يمكن ان تزول بعارض صحي او قفزة فلا يجعلها من شروط الزواج ، وبخلاف ذلك اليهود والنصارى والدروز فهم يقيمون للبكاراة وزناً ويضعون على زوالها أثراً تتعلق بالمهر وحده .

ومن أبشع العادات - ولكن كانت مألوفة قديماً - أن يجري تسليم البنت على أنها بكر إلى أهل العريس بعد فحص تجريه القابلة ،

وتصوروا حال البنت الخجول العفيفة وهي تضطر إلى أن تنكشف في أعمق مجالات خفرها وحياتها . ومع ان الزمان تجاوز هذه العادات فقد حدثني سيدة مثقفة حاملة شهادة عالية ورائعة أن أهل عريسها اشترطوا هذا التسليم ، وانه كان أقسى عليها من كل ما مر بحياتها .

هدايا الزفاف

وهدايا الزفاف تكون عادة على أنواع ومراحل منها ثمن الشعر إذ لا ترضى بأن يحل لها ضفيرتها ليلة العرس أو يمسه إلا بعد أن يدفع ثمن شعرها مبلغاً متفقاً عليه وكذلك فعليه صباح اليوم التالي أن يدفع لها هدية ومبلغاً اسمه الصباحية .

وعلى كل حال فان ما ذكرته هو ما سمعته ، ولم أشأ أن يكون الوصف ناقصاً في هذا المجال الشعبي ، ولكنني لم أذهب وراء هذه الأمور في تتبع مبالغ فيه ، وربما كان غيري من القدامى قد كتب عن ذلك أما جيلنا الذي تزوج في الأربعينات وما بعدها فما عرف إلا بقايا قليلة من هذه العادات .

الولادة

تقاليد الولادة لها أهمية ، فتحضر أولاً (ديارة) الولد وهي الملابس اللازمة له ، ثم تكون القابلة على أهبة . وكانت ولادتي أنا على يد القابلة التي اسمها (ام مستو) من سوق ساروجة وظلت لها دالة

علي حتى توفيت فهكذا كان العرف ويقولون عن الداية أنها ليست عليها مخباية . وكان لدى القابلة كرسي خاص للولادة اسمه (كرسي الداية) وهو يسمح للمرأة أن تكون جالسة وأن ينزل الولد لأن الكرسي له تجويف من ناحية المقعد ، فكان إذا (دب الطلق) بالمرأة الحامل جيء بالكرسي وجاءت معه (الداية) وتجمع بعض النسوة من أقاربها فبعضهن يسند رأسها وبعضهن يعاونها بالتوجع معها أو حملها على الصبر ، وكانت الكلمة المشهورة هي (عيني ولدك) تقولها الداية ومن حولها للحامل حتى تساعد الولد بالضغط واحتمال الآلام لينزل سويًا . فإذا كان صبيًا فالبشارة والزغاريد ، وإذا جاءت بنتاً بدأت مواساة الأم فيقولون : اللي تأتي بالبنت تأتي بالصبي ، وعقبال أخوها (أي العقبى للأخ) ، ومن الأقوال المعروفة أنه إذا صمت الجميع صمتاً مستمراً قال أحدهم : (ولدت بنت) دليل الحزن ، كما يقول المثل هم البنات للممات ثم يبدأون بالتخفيف من هذا الحزن بمدح جمال البنت والإشارة إلى أن رب العالمين يساعد أبا البنات ويرزقه ، أو بقولهم : الحمد لله على قيام الأم بالسلامة والله هذا أهم شيء إلى آخر ما يدخل في باب التعزية وتخفيف الوقع .

وبعد الولادة تمّد سفره اسمها سفره الخلاص تأكل منها الداية وكل من شارك في الترقب ، وفي الأسبوع وليمة لاسيما إذا كان المولود ذكراً ، وللزائرين المهنيين مشروب الكراوية ، وهو مغلي مادة الكراوية بالسكر مع أصناف المكسرات من لوز وفسق وجوز وبندق وهي شيء فائق الغنى في التغذية . وأهل دمشق يقدمون الكراوية ساخنة بينما أهل بيروت يقدمونها باردة ، ولا أعرف ما يفعلونه في البلاد الأخرى .

ومن تقاليد الولادة النقوط ، وهو على حسب جنس المولود وقرابته واعزاز أهله ومركز المهدي ويتراوح بين الدراهم وقطع الذهب من اساور وحلق وتعليقات (مداليات) فيها (ماشاء الله) أو آية الكرسي ، ومن الملابس ولوازم الطفل من عربة أو حرامات أو سوى ذلك . والنقوط غالباً ما يكون ديناً ووفاء ، وهو نوع من أنواع التعاضد بين الناس تعاضداً مستحباً .

الختان

والصبي المسلم يختن إما في الأسبوع الأول من الولادة ، وهذا صار الآن هو القاعدة المفضلة ، وإما أن يختن عندما يبلغ الخامسة إلى السابعة من العمر لتقام له حفلات مفرحة . وقد ختنت أنا في نحو السابعة ، فامسكني رجل قوي في وضع القرفصاء مباعداً ما بين الركبتين ، وقطع (المطهر) هذه الزائدة فألمتني كثيراً ونزفت وشتمته ، وهنا حاولوا جهدهم ان يسكتوني بالكلام والطعام والهدايا والبسوني قنباراً ابيض مطرزاً ووضعوا على رأسي طربوشاً صغيراً عليه بعض الحلبي ، ومشيت أياماً وأنا أرفع بيدي اليسرى قنباري من الأمام كي لا يؤلم الجرح . وكانت تقام في هذه الحال احتفالات اشعاراً بدخول الولد في شريعة أهله وبدء مرحلة الرجولة لديه .

احتفالات المولد النبوي

حضرت طول عمري احتفالات المولد النبوي واحببتها وشاركت فيها لأنها كانت تصحب كل المناسبات البهيجة .

يقع المولد النبوي الشريف في الثاني عشر من ربيع الأول من العام الهجري وكان في الأصل يوم الاثنين ولكن الآن وعند الاحتفال به لا نتقيد بان يكون يوم الاثنين وانما حسبما يقع يوم الثاني عشر . وهذا اليوم ينتقل على مدار السنة بين الفصول المختلفة لأن السنة الهجرية اصغر من السنة الميلادية بثلاثة عشر يوماً كما سيأتي ذكر ذلك عند تفصيل المواقيت واختلافها بين الميلادية والهجرية .

وكنا في دمشق نحتفل بعيد المولد احتفالاً شعبياً كبيراً يتجلى بالزيينات في الأحياء والزيارات بين الأحياء ، كما يتجلى في احتفالات تقام في المسجد الأموي الكبير وفي المساجد الأخرى ، وما تزال هذه الأخيرة تقام حتى الآن في حين انكشيت احتفالات الأحياء عامة في السنوات الأخيرة .

وكان المولد الذي يقرأ فيها هو إمام مولد (الجوزي) وإمام مولد (العروس) وهناك من وضعوا قصصاً عصرية عن المولد فيها حديث أصبح تاريخياً وأقرب الى الروح الجديدة . وتتخلل قراءة المولد أناشيد في مدح الرسول وبيان مناقبه وحمد آل البيت والخلفاء الراشدين ، ويدار خلاله عطر ماء الزهر بالقمقم حتى إذا وصل القاريء الى اللحظة التي يتحدث فيها عن المخاض ويقول (ولد الرسول) قام الناس جميعاً واقفين واشترك جميع الحاضرين في انشاء نشيد يقول :

صلوا عليه وسلموا تسليماً حتى تنالوا جنة ونعيمها
فاله يجزي من يصلي مرة عشراً ويسكن في الجنان مقيماً
وغير ذلك من الأناشيد المشتركة المعروفة من جميع الناس ومن
بينها :

طه يا حبيبي سلام عليك سلام عليك
يا مسكي وطيبني سلام عليك سلام عليك
إلى آخر هذه الأناشيد

ثم توزع صرر الملبس الدمشقي المحشوب باللوز أو الفستق
ملفوفة بورق ملون . كما كانت تلاوة المولد النبوي تقليداً في
كل احتفال عائلي هام كعقد القران أو الولادة أو غيرها من
المناسبات العائلية ولكن صار الميسورون الآن يوزعون بدلا
عن صرر الملبس الملفوفة بالورق علماً أو آنية من البلور أو المعدن غالية
الثمن وفيها بضع حبات ملبس وهذا للتباهي . وفي دمشق مثل يقول
ان من عنده فلفل يرش على المخلوطة . . .

رجب وشعبان ورمضان

ولكن المولد لم يكن الاحتفال الديني والاجتماعي الوحيد ، بل
معه احتفالات عديدة في مناسبات شتى . فالدمشقيون المسلمون
يحتفلون بالسابع والعشرين من رجب احتفالاً دينياً في المساجد وكذلك
بليلة النصف من شعبان حيث تقرأ العائلة مجتمعة الدعاء المعروف وأوله
(اللهم يا ذا المن ولا يمن عليك) ، وبالمناسبات الأخرى كعاشوراء ،

وبعيد الميلاد والفصح وغيرهما عند المسيحيين ، ولكن أكثر الاهتمام يكون لشهر رمضان .

اثبات الشهر واثبات العيد

ومن المعروف أن هذا الشهر لم يقبل فيه عندنا حتى الآن الاثبات بالحسابات الفلكية مع أنها دقيقة وذلك عملاً بالحديث : صوموا لرؤيته وافطروا لرؤيته (ويعني هلال رمضان وهلال شوال) . وكان من يترقبون الهلال يذهبون عندما تظن ولادته إلى أماكن مرتفعة ليرقبوه عند الأفق (١) فإن رأوه ذهب من رآه إلى المحكمة الشرعية فشهد وتقبل في ذلك شهادة الفرد .

وكان الظرفاء من أهل دمشق يتضحكون دائماً حول الاثبات الذي يأتي غالباً من حماة ويقال ان شخصاً بعين واحدة (بفرد كريمة كما يقال هنا) هو الذي يراه دائماً ، وقد يكون هذا - ان صح - صحيحاً لأنه يعني قدرته على التركيز وقد تكون العين الواحدة حديدية البصر تعويضاً عن الاثنتين . كما كانوا يتضحكون حول مصلحة تجار اللحوم في اثبات العيد . وأنا في هذا لست أتهم أحداً ، وحاش لله أن أفعل ، وإنما أردد الأقوال الباسمة الشائعة بين الناس وهي جزء من فولكور رمضان . وربما كان من الأصح الأخذ بالحسابات الفلكية ويكون هذا بتفسير (الرؤية) بأنها لا تقتضي دائماً رؤية البصر وإنما يمكن ان تكون

(١) ويقال ان عائلة الشواف اخذ اسمها من اعتياد رؤية الهلال عند ولادته .

رؤية العقل واليقين والآلة . على أنني لست أفتي وإنما أتمنى أن يوجد من يفتي بذلك ليتوحد الصوم والعيد في البلاد العربية .

تكريزة رمضان

وعندما يثبت الشهر تطلق المدافع ايذاناً بذلك ويقبل الناس بعضهم على بعض يتباشرون ويهتفون ، ثم تبدأ الاستعدادات للصوم .

على أن من أغرب الاستعدادات للصوم ما يسميه الدمشقيون (تكريزة رمضان) وهي أن يسبقوه باحتفال يأكلون فيه ما يريدون ، وغالباً ما يكون ذلك بسيران أو سهرة حافلة وبعضهم ممن اعتاد شرب الخمرة تساهلاً في الأيام العادية ولكن يمتنع عنها مطلقاً في شهر الصوم ، تكون (تكريزته) ليلة سكر وشراب ، ثم بعدها يقوم فيغتسل ليتطهر وينوي الصيام ويقلع عن الشراب .

كل شيء لحاله

وهذه اللمحة من أخلاق بعض الدمشقيين تستحق الوقوف عندها ، إذ أن هؤلاء - ولا أظنهم ينفردون في ذلك عن أمثالهم في المدن الأخرى - قادرون على جمع المتناقضات تحت شعار (كل شيء لحاله) . ولأنهم يعتقدون أن الله غفور رحيم وأن الإنسان إذا كانت له (كاسات محدودة) فلا بد أن يشربها ، تراهم في رمضان يتوبون

ويصومون ولكن عينهم تكون على رأس الشهر حتى إذا انطلقت مدافع العيد عادوا فوراً إلى الشراب ، وكان زوعيمهم وشيخ فصيلتهم في هذا هو الشاعر احمد شوقي حين يقول :

رمضان وليها تاساقي مشتاقه تسعى إلى مشتاق
وما أغربه - في نظري - من شهر طاعة محصور بين معصيتين
أحدهما تسبقه والثانية تحتمه وعن سابق تصور وتصميم .

وهذه الـ (كل شيء لحاله) نراها أيضاً عند طائفة صغيرة من الذين يظهرون التعصب والتمسك ولكن ربما قام أحدهم - غفر الله لنا جميعاً - فأكل لفة النبي أي عمامته كما يقول المثل الشامي .
على كل حال أنا لست واعظاً هنا وإنما أشير إلى ملمح متناقض في أخلاق بعض الدمشقيين (وهم قلة بالنسبة للأكثرية الطيبة) ، ثم أرد على نفسي بقول من قال : قد يكون هذا أفضل من معصية مستمرة .

اذن ففي رمضان يقلع الناس عن الشراب المحرم ، وهذه حقيقة واقعة لا ريب فيها عند أكثر من نسميهم (المرتكبين) أي للمعصية ، فان الصوم تقليد صارم ، ولا سيما أنه أمر تمكن مراقبته اجتماعياً .
ولذلك فمن يستر بمعصيته لا يستطيع ان يستر بافطاره ، فأهله ونسأؤه وأطفاله يصبحون شهوداً عليه . اذن فرمضان ظاهرة اجتماعية أيضاً والرقابة فيه على الصيام أشد من الرقابة على الصلاة وبقية الالتزامات الدينية .

السحور والمسحر

ان يوم الصوم يبدأ بلحظة الامساك عن الطعام قبل الفجر ،
ولذلك فان التقاويم التي تطبع من أجل تعيين مواقيت رمضان تسمى
(الامساكية) وكانت جهات كثيرة تتبارى في طبعها وتوزيعها على
الناس حسبة لوجه الله ودعاية أيضاً لبعض الاسماء والاصناف التجارية
وهذه لا تنفي تلك .

والسحور هو الطعام الذي يأكله الصائم في آخر الليل حتى
يحتمل ساعات الجوع والعطش الطويلة ، والناس يفيقون على طلقتي
مدفع بينهما ساعة ، كما يوقظهم (المسحر) الذي يدور ويدق على طبلة
وينادي : قوم يا نايم وحد الدائم وغير ذلك من أنواع المناداة . وقد يوصيه
بعضهم بأن يطرق الباب عليهم أيضاً حتى يستوثق من أنهم افاقوا لقاء
مبلغ اضافي . ويأخذ المسحر نوعين من الأكرام : العيدية في نهاية
الشهر ، وشيئاً من الطعام ولما كان يختلط الطعام . بعضه ببعض إذا جاء
من بيوت مختلفة فان تعبير (صحن المسحر) يدل على هذه الفوضى
غير المنظمة ، بينما الصحن المسمى الصحن الانكليزي او (آسيت
آنكليز) فوضى منظمة . وفي بعض الحفلات التي تكون فيها عزيمة
سخية مجانية ومائدة حافلة بالأطعمة أي (بوفيه باردة) انظر الى الذين
يسكبون صحناً مقوبعاً من كل الالوان بعضها فوق بعض فأتذكر
صحن المسحر ، والجشع قد ينزل بذوق الانسان .

وأكثر الناس صاروا يتضايقون الان من المسحر لأنه إذا كان
سيبدأ من أول البلد لينتهي في آخرها فانه يوقظ الأولين عند منتصف
الليل ، ووجود الساعة المنبهة يغني عنه .

قصص باسمه

ومن الطف مناداة المسحرين ما سمعته وأنا طفل في معرة النعمان
إذ كان المسحر وأقول ذلك من الذاكرة - ينادي : قوم يا بوالحج قنبور ،
قوم لحق لك مشداق مشداقين (أي ما يملأ حنكا أو حنكين) الصبح
بجيبى ورايح بدشه (أي أجعله يطلع) .

ومن الفكاهات المتصلة بالسحور ان رجلاً مفطراً لا يصوم كان
يجبر زوجته مع ذلك على ان تقوم فتحيء له السحور كل ليلة .
تضايقت من ذلك وقالت له : هذا الطلب ماله طعمة مادمت لا
تصوم . قال لها : يا امرأة ، تركنا الفرض ، تريدان ان نترك
السنة ؟ ! ..

ويروون أيضاً هذه القصة ، فقد دخل أحد الصائمين في رمضان
إلى قرية فرأى كل من فيها يأكلون نهراً ، استغرب وقال لهم ، أما
عندكم رمضان ؟ قالوا بلى ، ولكن شيخنا يصوم عنا . ذهب إلى دار
الشيخ مستغرباً ودخل - وكان الوقت نهراً كما قلت - فرأى امامه سفرة
طعام طولها كذا ذراعاً وعليها المأكول والشيخ يلوش (أي يلوك)
الطعام - قال له : شيخى بعلمي انك تصوم عن أهل البلد ! .. قال
له الشيخ : يا جاهل ، من يصوم عن أهل بلد ألا يتسحر مرة كل
نصف ساعة ؟ ! ..

ساعة الافطار

أما منظر دمشق في السنوات الأخيرة قبل الافطار بنصف ساعة فهو يثير الدهشة وربما الضحك . الناس يتراكضون والسيارات العامة الكبيرة تكاد تأخذ بطريقها المارة من سرعتها ، والسيارات الصغيرة وهي الآن عشرات الوف تثير وراءها موجات من الهواء الساخن المعطر بالبنزين والمازوت والدراجات تتسلل بين مارة مستعجلين ، وكل واحد يحمل معه شيئاً ولا سيما من مآكل السوق وحلوياته التي يكون أوصى عليها ، وفي الحارات يصعد الكثيرون إلى السطوح تسلية لجوعهم وارتقاباً للمدفع او لضوء المأذنة وصوت المؤذن ، والآن تفتح الاذاعات على امتلاء صوتها بتلاوة الآيات وتكبرها مكبرات الصوت من أعلى المآذن ، والتلفزيون يعرض صورة القارئ يقرأ القرآن ، وكل ذلك في ارتقاب اللحظة الحاسمة . وفي البيوت تنهمك السيدات في المطابخ بالسكب وترتيب الموائد ويعاون في ذلك الرجال والاطفال . وفجأة يعلن المذيعون والمذيعات بأصوات غير جائعة ولا كهفية ولا تصدر من بطون خاوية : حان الآن موعد الافطار ، وينطلق المدفع والأذان ، ولكن لو أن أصوات الملاعق التي تصطدم بالصحن لتأخذ اللقمة الأولى جمعت في صوت واحد لطبق صليله الآفاق ، وبدأ الأكل والشرب بنهم . . . أما المدخنون فيبدأو بالسيكارة .

الا عند عدد محدود يعرف ان الصوم له حكمة ، وهؤلاء يقلون من الطعام عند الافطار، ويجعلون من الشهر شهر ضبط للنفس وشهر

صدقات وتوسيع على الفقراء لاشهر اكتظاظ للمعدة بأطيب الاصناف .

ومن المعروف أن رمضان شهر استهلاكي كثيف ، خلافاً لما هو المرتقب ، اذ يكثرفيه الانفاق على الطعام وتطيب به الاصناف ولا يكفى بلون أو اثنين . دعوت مرة نفسي لدى الصديق العزيز الصائم كل رمضان رجاء الشربجي وذلك قبل الافطار بربع ساعة حتى لا يستعد ويتعب وينفق ويكثر وهو الكريم . وذهبت على المسور اليومي فكان (المهيا) كما نقول في دمشق أي قائمة الطعام كما يلي : تمر هندي وقناني شراب متنوعة ، باذنجان مقلي مع سلطة ممتازة وبصل وثوم وبقدونس ، فتوش الباذنجان ، لوبيا بزيت ، وهذه كلها مقبلات ، ثم احبسوا انفسكم : رزمفلفل ، ملوخية ، أرضي شوكي ، كبة لبنية على البارد وبسماشكات وهي لحم يحشى بالأرز واللحم ويخاط كما تخاط القبوات ، أما الحلوى فهي نمورة بقشطة حقيقية وبكمية كبيرة ، وفواكه . . .

وأكلت حتى كدت انفزر ، وتحققت حكمة الصيام عندي إذا كانت (أن نأكل كثيراً بعد أن نجوع كثيراً) . . . ولكن الرجل كريم ، والطعام طيب ، وضحكنا مع القهوة حتى هضمنا الطعام ، ولولا التزامات مسبقة لبقيت وتسحرت عنده خاصة وإن العشاء كان في صحن دار دمشقية في القنوات من أجمل بيوت دمشق ! . .

هذا ومن المؤلف ان يكون على سفرة رمضان التسقية بالسمن والبول المدمس ونقوع قمر الدين والمشمش المجفف . وخاصة الفتوش

الذي هو خبز محمص مع خضار سلطة متنوعة تتبل به مع الخل والنعنع
والزيت وهو طيب المذاق جداً .

المساكية

ومما يلفت النظر ويبهج في رمضان المساكية التي جئت على ذكرها
في مكان آخر فان الناس يهدون جيرانهم من أطيب ما عندهم ويرد
عليهم هؤلاء فتمتلىء السفرة هنا وهناك بالأطايب . ولكن الفقراء
تظل سفرتهم كالعادة، والتسقية يأكلونها كل يوم فتبل الحلوق وتملأ
البطون ولا شيء سواها . وقد دعيت مرة لكتابة بعض الأغنيات عن
رمضان لاحدى الاذاعات العربية فكتبت قطعة غنائية تبدأ هكذا:

ساعة الافطار لو تذكروا العائلات المعسرة المعترّة
وشوفي صُفر جرد افقيرة بتقدروا تعملوا للكون صورة مغيرة
وأعني (الموائد الجرداء) لدى الفقراء .

صيام الاطفال ويوم زوغلت

أما الاطفال فيستقبلون رمضان باحتفال مضاعف لان السماح
لهم بالصوم يعني دخولهم في حلقة الكبار . ولكن جرت العادة أن يبدأ
الاطفال بالصيام (درجات المأذنة) ففي أول يوم أو أول سنة يصومون
حتى الضحى ، ثم حتى الظهر ، ثم حتى العصر ، وأخيراً يكملون
النهار والعادة ان الطفل متى صام يومه الأول حمله افراد العائلة على

ظهورهم ومشوا به تكريماً واحتفالاً .

وقد صمت درجات المادنة في صغري فعلاً ولو أنني اذكر مرة انني جعت فلم أصبر فأكلت بالسر قطعة كعك وشربت فوقها ماء من الحنفية حتى استطعت أن (أضالين) أي أصبر إلى المغرب ، وبذلك أكون (زوغلتي) ولكن أبي حملني مساء على ظهره وربما لم يكن يجهل لعبتي الصغيرة وأغضى عنها حناناً .

حلويات رمضان

ومن أنواع الحلوى في رمضان ما ذكرته في باب الحلويات ، وأبرزها النهش والبرازق والجراذق وهذه الأخيرة نوع من العجين يقلى بالزيت او السيرج وترش عليه رشات من الدبس وينادي عليه الباعة بـ (يللي الهوارماك يناعم) . كما يصنع الخبازون خبزاً معروكاً يرش عليه السمسّم خاصاً برمضان .

صلاة التراويح والاعتكاف

وفي رمضان يذهب أكثر الأتقياء الى المسجد ليصلوا صلاة العشاء وبعدها صلاة التراويح وهي عشرون ركعة اضافية بعد صلاة العشاء .

وفي العشر الأخير من رمضان يعتكف بعض الاتقياء في المسجد فيبيتون فيه الليل بكامله في صلاة وتسبيح ، وكان أبي يفعل ذلك حتى

تقدمت به السن فصرنا نرجوه ألا يفعل حرصاً على صحته ولم يكن سهلاً أن نرجعه عن عادة تأصلت فيه بالقناعة .

سهرات رمضان

ثم ان رمضان بطبيعته يقلب مجرى الحياة العادي لدى من يقدر على ذلك . فما دام الجوع والعطش من الفجر إلى الغروب ، فلماذا لا نسهر الليل وننام أكثر النهار ؟ ولذلك فالقادرون يفطرون مساءً افطاراً معقولاً ، ثم تبدأ سهرتهم بعد التراويح في المقهى أو في بيت من البيوت وبعضهم كان يذهب إلى الحكواتي أو إلى كركوز ، وكلاهما يعمل خاصة في رمضان ، ويبقى كذلك حتى السحور فيتسحرون وينام إلى وقت متأخر من الضحى أو حتى الظهر ويكون الباقي من النهار محدوداً ويحتمل .

والحرفيون يرون غير هذا ، اذ انهم بعد ان يتسحروا يبدأون العمل من الفجر حتى الظهر ثم ينقطعون للراحة ، كما ان بينهم من يعمل طول الليل لينام في النهار ، وأقصد بهم من لا يرتبط عملهم بالناس ، ومثالهم الحذاؤون وبعض النساجين وأمثالهم .

ليلة / ٢٧ / رمضان

وفي ليلة السابع والعشرين من رمضان يسهر الكثيرون حتى الفجر عساهم تطلع على وجوههم ليلة القدر التي يقال ان من رآها كان

دعائه مستجاباً . ويطوف رجال الاذكار في بعض المساجد فيقيمون فيها حلقات الذكر ولا سيما في عدد من البيوت المعروفة بأنها تفتح ابوابها لذلك كبيت (أبو الشامات) في القنوات وبيت (العيطة) في النوفرة ، ويدور المولويون فيها فيفتلون على أنغام الناي والدفوف ، ثم تحتتم في المسجد الأموي ، وهو مشهد رأته أكثر من مرة ويحتشد لرؤيته أجنب ومستشرقون وأناس آخرون من أبناء البلد يروقههم المشهد كطرافة ولو أنهم عمرهم لاصلوا ولا صاموا .

الاسواق والاستعداد للعيد

وتفتح الاسواق والدكاكين أبوابها في العشر الأخير من رمضان ليلاً لتسهل على الناس ابتياع حاجاتهم للعيد فتشط التجارة نشاطاً كبيراً ورمضان يكون فعلاً كريماً على هؤلاء ويربحون كثيراً ، ويوصي الكثيرون على حلوى العيد ، ويتفقد المسور أقرباءه المعسرين ويوزع عليهم صدقة العيد المسماة بالفطرة .

عيد الفطر

سأصف الآن عيد الفطر بالنسبة للكبار قبل ان انتقل الى حديثه عند الصغار . فما إن تعلن المدافع العيد ويصيح الناس (ثبتوه) أي اثبتوا ولادة قمر شوال ، حتى يتباشر الناس ويهنئ بعضهم البعض الآخر ويبدأ الاستعداد لمآكل العيد وحلواه .

حلوى العيد

ومن حلوى العيد المعمول والسنبوسك الذي يصنع في البيوت وتجتمع من أجله العائلة . فيعجن الطحين مع قليل من السمن والسكر ، وتحضر الحشوة وهي أما جوز مطحون وسكر وإما فستق وسكر وأحياناً عجوة مقلية بالسمن ، وبعد أن تملأ الحشوة باليد توضع في قالب من خشب عليه نقوش تنتقل إلى قطعة المعمول ، وبعد أن يرص القرص في القالب حتى يأخذ شكله يقلب القالب ويدق من طرفه فينزل قرص المعمول او السنبوسك ويصف على الصينية ويؤخذ إلى الفرن وكما سبق القول يرافقه الأولاد ليرجعوا بالصواني سالمة ويميزون معمولهم من سواه من نقشة القالب . والقوالب كانت تشتري او تستعار .

فأما المعمول فيرش عليه سكر ناعم جداً ، وأما السنبوسك فيغط في (الناطف) ويؤكل والناطف حلوى تصنع من سكر وزيت السمسم فتصير مستحلباً ابيض طيباً جداً .

والناس يقدمون المعمول باعتباره حلوى العيد ، ومن لم يصنعه يشتره من السوق جاهزاً ويقدمه للضيوف ، ولكن كان الاصل صنعه في البيت فهو أطيب وأنظف . ويجمع العائلة في سهرة عمل وسمر لطيفة .

ولكن هذا لا يمنع أيضاً من شراء الكنافة المبرومة والبقلادة والـ (كل واشكر) لتقديمها إلى المعايدين .

طبخ العيد

أما ما يطبخ في العيد فأكثره اللحم والرز ، وكان تعبير (فخده ورز) يعني الشيء الفاخر جداً ، وإن كانت الأمور تسمح فيصنع الأوزي (أي القوزي وهو الخروف باللغة التركية) وذلك بأن يطبخ الأرز واللحم ويلف بصرر من العجين تشوى بالفرن أو يوضع في الصواني وعليه طبقة العجين الرقيقة .

ومما يروى في هذا الصدد أن الرز لم يكن شعبياً أي واسع الانتشار ، والبرغل هو المتداول أكثر في الأوساط المتوسطة ولا سيما الفقيرة . وكان بعض البسطاء يسمون البرغل أرزاً أمام أولادهم ، فإذا طلب هؤلاء الأرز الحقيقي قالوا نريد (رز العيد) . ولذلك كان هناك مثل شعبي يقول (العز للرز والبرغل شقق حاله) .

على أن البرغل ولا سيما المحمص بالسمن الجيد صارت له الآن قيمة أكثر لأنه تساوى في الغلاء والندرة مع الرز وهو أطيب ، وفي دمشق يسمون البرغل (مسامير الركب) دليلاً على أنه يقوي العزيمة والتماسك .

على أن العيد يأتي بطعام متكرر وغير منتظم على عدد الساعات في النهار فيحدث كظة عند الكثيرين ، وقلما نجوا واحد من الاكرام المبالغ فيه اثناءه .

جولات عيد الفطر

يخرج الرجال صباحاً باكراً ومعهم الأولاد غالباً لزيارة قبور موتاهم ووضع اضمادات من نبات الأس على القبور لأن هذا النبات لطيف المنظر ويعيش طويلاً . وعلى القبور يلقاهم أهلهم الذين يزورون نفس المتوفى ، فيقرأون الفاتحة على أرواحهم ويسلم بعض الزائرين على البعض الآخر، ثم يكلفون من يقرأ القرآن على القبر لقاء مبلغ . وهناك عدد كبير من الصبيان الفقراء يذهبون صباح العيد ليقرأوا القرآن لقاء دراهم يتقاضونها من أهل الموتى ، فينافسون بذلك المشايخ الذين يحترفون هذه الحرفة .

ومما يروى - لتلطيف الجو وما هو بلطيف - ان شيخاً أعمى طلبت منه امرأة عجوز ان يقرأ لها سورة من القرآن على روح زوجها العجوز المتوفى واعطته مبلغاً زهيداً ، ولنقل ربع ليرة . فبدأ الشيخ قراءته بقوله : اعوذ بالله من الشيطان الرجيم خذوه فغلّوه ثم الجحيم صلّوه ثم في سلسلة ذرعها سبعون ذراعاً فاسلكوه ، انه كان لا يؤمن بالله العظيم ولا يحض على طعام المسكين . . فاوقفته العجوز وقالت له : شيخى ، أما رأيت غير هذه الآيات ؟ قال لها خانم ، بربع ليرة تريدان ان تدخل الجنة ؟ فزادته فغير القراءة إلى آيات الرحمة .

وقد تزور النساء القبور ولا سيما إذا كان المتوفى عزيزاً وقد توفي من قريب وتكون الزيارة قبل طلوع الشمس فهكذا تقضي التقاليد . وبعض النساء يجلبن معهن الورود والشرائط الحريرية لتزين القبور ،

وقد تنصب لمن خيمة تستأجر من حفار القبور المشرف على تلك المقبرة
لأيام معينة

ثم بعد أن ينتهي الرجال من زيارة القبور يذهبون - أغلبهم -
إلى صلاة عيد الفطر وتكون بعد خطاب يلقيه إمام الجامع من على
المنبر ويتناول مناسبة العيد وفي الأغلب الحضر على بر الأقارب
والفقراء .

ثم يعودون إلى منازلهم ، ومن أراد ذبح خروف للأكل والتفريق
ذبحه ، ويبدأ توزيع العيديات على الأولاد والأقارب وحتى أبناء
الجيران وكل من جاء فقبل يد الكبير أو الكبيرة وقال : كل سنة وأنت
سالم (أو سالمة) .

ويزور الصغير الكبير أولاً بترتيب القرابة والنسابة ، ويرد الكبير
الزيارة بعد ذلك وفي كليهما سكاكر وحلويات وقهوة وأحاديث . وقد
تطوف جماعة من عائلة على البيوت فيدخل كل خمسة أو ستة معاً
وبعض العائلات والأحياء تفتح بيتاً في أول يوم أو في اليوم الثاني
للمعايدة فيأتيه الجميع .

وقد تلاشت معظم هذه التقاليد أو ضعفت ، وكان الناس من
عشرات سنين يعنون بارسال بطاقات المعايدة .

وكانت بطاقات المعايدة يصحبها قصص باسمه . فاحد الوجهاء
قال لمرافقه هات (الكروت) لنعايد ، ثم ذهب . وكان يوعز للمرافق أن
يصعد إلى كل منزل من منازل أصحابه فيدق الباب ويناولهم
(كرتاً) ، وهكذا تمرّ بضع ساعات حتى سأل الوجيه مرافقه أخيراً : كم
كرتاً بقي معك ؟ قال له : الأص السباتي . . ونظر الوجيه فوجد

مرافقه لم يفهم عليه المقصود وإنما أخذ (كروت الشدة) أي ورق اللعب ، وكلما دق على باب اعطاهم كرتاً معها على حسب حظهم ، وترك (الأص السباتي) للآخر . . .

وقصة أخرى فيها وجيه يريد أن يعمل الواجب ولا يحب الزيارات ، ذهب في وقت فيه أكثر الناس في بيوتهم وهو وقت صلاة العيد ، فدار بالعربة وكلف العربي ان ينزل فيضع لكل واحد بطاقة ، ولكن في آخر بيت مد صاحب البيت رأسه من الشباك قائلاً أهلاً وسهلاً ، لحظة ! . . قال له الوجيه انزل خذ الكرت وخلصنا . . . ولم يدخل . . .

ولكن حتى عادة المعايدة (بالكروت) خفت هي الأخرى في الوقت الحاضر ، وكاد العيد أن يصغر وتنزل قيمته إلى أيام راحة فقط و«سيارين» خارج المدينة وكفى الله المؤمنين الضيافات ، وهكذا تمضي الأيام الثلاثة .

عيد الأضحى

ومن المؤلف ان يقال عن عيد الفطر انه سعيد وعن عيد الأضحى انه مبارك ، فاذا جاء عيد الأضحى امتاز بذبح الاكباش يوم الوقفة وتفريق أكثرها على الفقراء والأهل المستحقين ، أما التقاليد فتبقى هي ذاتها ولكن أيام العيد تمتد إلى أربعة أيام .

أعياد الصغار ومباهجها

يوم شربنا (خروفاً) برمته

ومن ذكريات الطفولة أيضاً أننا ذهبنا ذات يوم من أيام العيد ، نحن ابناء الحارة في بستان الكرّكه لنعمل سيراناً في دمر وحدنا . وقد كان من تقاليد العائلات الدمشقية ان تسمح لعصافيرها الصغيرة ان تجرب اجنحتها إذا جاء العيد ولكن على أن يكونوا معاً وان يكون بينهم واحد (تكلة) بضم التاء أي يصح الاتكال عليه ، وكان التكلة بيننا ابن عمّة لي أكبر منا بسنوات .

كنا في ثيابنا الجديدة ومعنا العيدية التي أخذناها من الأب والأم والعم والعمة اذ نظوف عليهم جميعاً صباح العيد فنقبل ايديهم ونقول لهم (كل سنة وانت سالم) ويطعموننا المعمول والسنبوسك ويعطوننا العيدية كل حسب حاله .

استكرينا (أي استأجرنا والكراء هو الأجرة) عربية بحصانين وتسابقنا إلى من يجلس إلى جانب العربي ، ثم اتفقنا على أن نجلس الى جانبه بالدور ، واذكر انه لما جاء دوري فرحت أولاً ثم تدمت بعد أن أخذت الخيل تطلق غازاتها وهي ماشية كما تفعل سيارات المازوت في هذه الأيام . . .

ومضت بنا العربية من حارتنا إلى جسر فكتوريا فجسر الحرية فصدر الباز ، ثم الى كيوان فالربوة فالشذروان فدمرو ونزلنا في قصر شمعايا وكان مطعماً ومنتزهاً فاخراً على ضفة النهر . جلسنا كما يفعل

الكبار ، مبسوطين لاننا ملكنا زمامنا ، ولعبنا ، ثم طلبنا الطعام والفاكهة . وكنا في اثناء ذلك نعد دراهمنا تباعاً حتى نطلب على القد . ولما انتهينا وكان بقي معنا ثلاثة قروش فقط ، اقترح احدهم ان نعود ماشين وان نتسلى على الطريق بالتدخين ، وكنا اكثرنا في العاشرة اونحوها . وفعلاً وافقنا واشترينا علبة سجائر ماركة (الخروف) وكان يصنعها فيما اذكر معمل الشراباتي ، اذ انه كانت قبل عملية (حصر التبغ والتبناك ، أي المونوبول والكلمة تعني الاحتكار) كانت توجد معامل خاصة أحدها يملكه المرحوم عثمان الشراباتي ، وتلصق على كل علبة لصيقة اسمها (البندول) أي ما تلف به العلبة .

ولكن لم يبق معنا ثمن الكبريت على قلته ، فاشعلنا السيكرة الأولى من عند البائع واتفقنا على ان نشعل من كل واحدة اختها قبل ان تنطفئ ومشينا على طريق دمشق ندخن ونسعل وتأتي الدموع إلى أعيننا ولكن نحتمل لأننا صرنا نعمل ما نريد .

ووصفت هذه الحادثة بعد عشرات سنين في حديث اذاعي فقلت اننا صرنا نحن السبعة المشاركين في السير ان مثل القاطرة ، اولنا يدخن ويسعل ، والباقون وراءه صفّاً حتى نصل إلى الأخير الذي كان (بيتونه) أي حذاؤه الجديد قد جرح أعلى كاحله فصاريظلع مثل (الدرزيينه) أي عربة العمال المكشوفة الصغيرة التي يقطرها القطار في آخره . . وظللنا كذلك حتى وصلنا إلى دمشق منهكين ، ولكن كنا (شربنا) الخروف بأكمله .

ألعاب الأعياد

وعلى ذكر العيد ومباهج الطفولة اذكر مما رأيت أن العيد كانت فيه مباهج كثيرة جداً للصغار . اولها شراء (فرود الفلين) التي نتقاوص بها فكأننا في ساحة حرب ، وكان هذا يغذي في نفوسنا روح المقاتلة أيام محاربة الاستعمار فلم يكن في ذلك ضير .

ثم اننا كنا نجد في مركز المدينة القلابة والدويخة مما يرى حتى اليوم في مدن الملاهي ، أما في كل مصلبة حي فكانت هناك عربات من نوع الكراجة يرتجل لها مثل الخيمة او العرزال فوقها ويركبها الأولاد دورة فاما ان تجرها الدابة أو يجرها صاحبها ، وهو يصرخ والأطفال يردون من ورائه : يا ولاد محارب - جوجو ، شدوا القوالب - جوجو ، قوالب صيني - جوجو مثل الفليني - جوجو ، والي مامات - جوجو ، خلف بنات - جوجو ، بناته سود - جوجو مثل القروود - جوجو ، بناته بيض - جوجو ، مثل العفاريت - جوجو .

ثم إذا نزلنا من هذه الرحلة الممتعة جلسنا على الكراسي الصغيرة نأكل الفول النابت ونلك الفولة بمزيج من الملح والكمون ثم نشرب زبدية مرق فول عليها ملح وكمون وعصرة ليمون . ثم نتركه ونذهب إلى بائع الكعك (الشرك - فتح الرء) والمخلل فيعطينا مخلل اللفت ، ونغمس الكعك بمرق المخلل وبالخردل فنكاد نعطس ولكننا نحب ذلك كثيراً . ثم نتركه ونذهب إلى بائع الملق ، وهذا يصنع أنواعاً كثيرة من القطر بعضها باللوز وبعضها بالبندق وبعضها بالفستق وغيرها ، ومعه ملعقة من حديد يضعها في كل ركن من الصينية ويلوقها

(أي يبرمها) فتخرج بها لقمة يضعها في فم الطفل (ومن فم إلى فم
تموت الأم) كما بدأنا نتعلم حتى لا تنتقل الجراثيم ولكن أكثرنا يغريه
الطعم فينسيه ما نبهوه اليه .
وكانت هناك غالباً مشاهد على حيوانات كاسرة مثل ضبع أو
ذئب أو سعدان يرقص ومما كان ينادى عليه في تلك الأيام : تعالوا شوفوا
الضبع الذي أكل بياع الحلوة على طريق جوبر .
فندخل خائفين لنرى الضبع يكشر عن انيابه البشعة ويقنفذ شعر
ظهره فنخاف ونخرج ولكن نكون دفعنا (الفوتة) أي أجر ما (نفوت) به على
هذا المشهد ، وفي دمشق نستعمل هذه الكلمة أي (فات) بمعنى دخل .
أما إذا كان المشهد على سعدان فكان صاحبه يأمره أن يضرب
سلاماً فيفعل ، ثم يقول له كيف تمشي الصبية فيمشي برشاقة ، ثم
كيف تعجن العجوز فتظهر علامات الأعياء والتخاذل ويضحك
الأولاد . وكثيراً ما كان مشهد السعدان في الطريق ويلم صاحبه عليه
من المتفرجين ما تجود به النفس .

السينما

ثم تكون النشوة الكبرى عند دخولنا السينما ، واذكر من سينمات
تلك الأيام سينما الكوزمغراف التي كانت جانب ساحة الشهداء ،
وسينما العباسية في نفس مكانها الآن ولكن ببناء قديم ، وسينما الزهراء
وكانت أيامها تطل على ساحة الشهداء من الشرق واحترقت ، وسينما

النصر وكانت في أول سوق التبغ واحترقت وشهدت حريقها بنفسها عام ١٩٣٠ تقريباً ، وهي غير سينما النصر التي في الدرويشية وهي أحدث بكثير .

وكانت السينما صامته ، وعلى الباب تجلس فرقة موسيقية مؤلفة من بيستون وكرنيطة وطبل تهيج المشاعر ، ثم ترافق المشاهد الحاسمة في الفيلم . وكان لكل نوع من المشاهد موسيقا تناسبه فالمطاردة لها نغم حماسي والعرس له نغم مفرح . وكان أبطالنا في تلك الأيام هم جوبو نومو ، وأيدي بولو ، وجاك الصاعقة ، ووليم دزموند ، ورودولف فالنيتنو وغريتا غاربو وماي وست وماري بكفورد وغيرهم ، وأشهر المسلسلات التي تعرض مع الفيلم الطويل كان (الفارس المتخفي) ففي آخر كل حلقة يمد واحد يده ليزيح عن وجهه اللثام فتنتهي الحلقة ونجتن من شوقنا إلى معرفة الباقي فندخل إلى الحفلة التي بعدها وهكذا حتى نعود مساء وما عرفنا من هو الفارس المتخفي ولكن نتحازر عليه .

وكان من الأشخاص المعروفين في دمشق لدى رواد السينما ولا سيما الأطفال في تلك الأيام (أبوحاتم) الذي كان متعهد سينمات ويذكرون اسمه في الاعلانات وواحد نسيت اسمه كان يجر عربة كراجة عليها اعلان سينما متنقل ويصرخ على موضوع الفيلم واذكر مرة انه جاء فيلم عن الثائر الفرنسي (دانتون) فكان هذا المكلف بالدعاية يصرخ (على تانتون !) ، وقبل بدء الحفلة يهيج الأطفال ويشوقهم للدخول بالكلام عن موضوع الفيلم بصوت عال . أما أصحاب السينما فكانوا من آل الشماس وأحدهم توفيق الشماس كما نراه في حيننا إذ سكن هناك .

وكان الأولاد حين يدخلون السينما ويستبطنون بدء الفيلم لأن أصحاب السينما يكونون في الخارج ينتظرون المزيد من الرواد ، كان هؤلاء الأولاد يصرخون (ياشماس شغلها) ويكررون ذلك بضجيج متزايد حتى يرن جرس البدء فيصرخ الجميع ابتهاجاً . فكانت الفرجة على الأولاد تمتع مثل الفرجة على السينما .

أول السينما الناطقة

وأذكر أن أول سينما ناطقة جاءت إلى دمشق في أوائل الثلاثينات كانت فصلاً غنائياً للمطربة (نادرة) التي كانوا يسمونها الشامية ، وكانت أغنية اسمها (أنشودة الفؤاد) وتبدأ هكذا : آمسعي ، أنت في مرادي ، أيها البلبل الحنون ، نشد انشودة الفؤاد ، لا حزن فيها ، ولا شجون . . ويومئذ طار عقلنا من الدهشة فكيف تفتح فمها فنسمع الكلام وهي صورة ؟ .

وكان لمثلي السينما أسماء حسب أدوارهم . فهناك البطل والحبيبة ورئيس الحرامية والحرامي . في حمص - وزرتها في تلك الفترة وأنا صغير - يسمونهم القبضاي والمحجوبي والخاين .

وكان للأولاد ولع باقتناء صور أبطال السينما بما في ذلك (الكرديلات) أي قصاصات من الأفلام عليها صور هؤلاء الأبطال ، ويشترونها بما يوفرونه من الخرجية وقد أولعت بذلك زمناً أنا أيضاً .

وما أزال أذكر في بداية الثلاثينات أول فيلم سوري صورته رشيد جلال وكان من أبطاله فريد جلال ونشأة التغلبي فيما أذكر ، وكان اسمه

(تحت سماء دمشق) . ولو أن همة السينما استمرت منذ ذلك الحين
لكانت أثمرت خيراً كثيراً ، ولكنها توقفت عند هذه المحاولات وتلك
التي قام بها نزيه شهبندر وسواه من العاملين في هذا الميدان .

كركوز

أما كركوز فكان الفنان الذي رأيته هو أبو صياح من آل
(المصور) ، وكان يحتل مقهى في سوق ساروجة . وأول ما أخذني أبي
إليه كان ذلك في رمضان . وفي كركوز ستارة من قماش تكون في الزاوية
مائلة للأمام وهي شفافة نوعاً ، فاذا وضع عليها الخيال الملون استقر
عليها وتراءى بالوانه . والخيال هو عبارة عن قطع من الجلد عليها صورة
الشخص ، وتتمفصل بحيث تتحرك الأيدي والأرجل والرأس وأحياناً
القبوغة أي الطاقة كما في شخصية كراكوز ، وتحرك هذه القطع من
الخلف بعصي صغيرة يمسك بها الكركوزاتي فتراه يحرك بيمنه ويسراه
أكثر من عصا وبالتالي أكثر من شخص ، ويضرب بقدمه وينقر على
طبله أمامه ويتمر بزميرة في فمه أحياناً ثم يتكلم بعدة أصوات حسب
الشخصيات والقصة تدور أمام المتفرجين المبهوتين صغاراً كانوا أم
كباراً .

الكلام الفلتان

وكركوز سوق ساروجة الذي عرفته والفته يديره الكركوزاتي (أبو
صياح) وهو بارع جداً في الأصوات والحركة ولكن لسانه (فلتى) أي

يحكي على الطالع والنازل وكلماته فيها اجترأ على الأدب وحتى تلميحات جنسية ولا تنسوا إننا كنا قبل عام ١٩٣٠ أونحوذلك . وقد كان أبي يعلم أن مثل هذا الكلام موجود في كراكوز ، ولكنه كان موجوداً في الطريق أيضاً . فالدمشقيون حين يشتمون فلسانهم زفر وصوتهم يعلو بأنواع الكلام الرذيل فلم يكن من الممكن منع سماعنا لهذه الكلمات ولكن الحشمة كانت في الا نتكلمها نحن (المؤدبين) . ولذلك كنا في جو(كراكوز) نعيش البيئة الشعبية بكل ما فيها من صراحة .

وكان الأولاد حين يستبطنون بدء الفصل يبدأون بأن يصرخوا مجتمعين وبصورة منغمة : (دوس دوس إي والله ، أبوصياح ماشا الله ، حلوسي ملوسي وي ، زیده بارك له شوي) حتى إذا صعد أبوصياح بين التصفيق إلى المرتبة التي يقف عليها خلف الستارة التي نسميها (الخيمة) بدأ الجميع يصفقون بصورة رتيبة ويقولون : (لبسوا الغاز النونية) لأن الاضاءة كانت بمصباح نقول عنه انه غازي (لوكس) لأنه يضخ الكاز إلى الكيس الذي يضيء ، فاذا أراد أبوصياح أن يبدأ ، غطي هذا المصباح من أسفله بغطاء نصف كروي يشبه (النونية) وهي الوعاء الذي يرتفق به الصغار للتغوط كما هو معروف . ولم نكن نستحي من هذه الكلمات داخل كراكوز لأن روح الجماعة تغمرنا ، ولكن أنا كنت لا أرددها أبداً خارج كراكوز لأن مثل هذا الحديث غير مألوف في دارنا التي يسود فيها الكلام المحتشم .

وفصول كراكوز فيها شخصيات ثابتة هي كركوز الذي هو الشخصية الرئيسية وهو رجل نزق عصبي لسانه رذيل وأخلاقه كذلك

ولكنه لا يخلو من بعض الشهامة أحياناً . وعيواظ وهو المتأدب المحذلق
المتفيهق البارد الغليظ ، والمدلل وهو الولد المفسود الرذيل ، وكرش وهو
حمار ناطق ، وبكري مصطفى وهو السكير الذي لا يرفع الخمر من
رأسه ، وقشقو آغا وهو الضابط التركي الغبي المسؤول عن الأمن ،
وحاج قريطم وهو الحشاش المصري ، وشمقرين الساحرة وهي المرأة
العجوز اللعينة وطرمان وأبو أركيلة والأفيوني ، وأعداد من الشباب
والصبايا والشخصيات الأخرى التي تتغير بتغير موضوع الفصل .
وأذكر من الفصول التي كنت احفظها تقريباً عن ظهر قلب فصل
الحمام ، وسأعود إلى الحديث مفصلاً عند الكلام على شخصيات
القصاص الشعبي حكمت محسن المستمدة من كركوز في مسرحياته
الاذاعية المشهورة التي كانت تقدمها الفرقة السورية .
وكراكوز كان يستمد تعليقاته من الحوادث الجارية ولا يخلو أن
يداعب الموجودين ، وقد أكلنا نصيبنا من هذه المداعبات وسيأتي
حديث ذلك في مناسبه .

أعياد المسيحيين

وكنا وما نزال نأنس بأعياد اخوتنا المسيحيين ونعطيها مثل اهتمامنا
لأعياد المسلمين ونتبادل معهم الزيارات في مناسباتهم ومناسباتنا ، بل
حتى اختلطت بعض التقاليد فصارت عامة ومنها شجرة الميلاد التي
تضعها بيوت مسلمة كثيرة في عيد الميلاد وتبقيها حتى رأس السنة
الميلادية وتزينها بكل الزينات عدا تماثيل السيد المسيح والسيدة
العذراء .

وفي الأعياد يكون المسيحيون قد تجمعوا في كنائسهم حسب مذاهبهم المتعددة ، وفي دمشق من هذه المذاهب كثرة من الروم الأرثوذكس وأقل منهم من الروم الكاثوليك الشرقيين ، وأقل من هؤلاء اللاتين الغربيون والسريان الأرثوذكس والسريان الكاثوليك والانجيليون (البروتستانت) والأرمن من أرثوذكس وكاثوليك . وقد حضرت وحضر الكثيرون من المسلمين هذه الاحتفالات في الكنائس سواء في الأعياد أو في مناسبات الزواج والوفاة ، فالأخوة تجمع الناس كلهم حتى أن كثيرين منا يظنون عمرهم وهم لا يعرفون هل زميلهم فلان وصديقهم مسلم أو نصراني ، إذا كان الاسم من الاسماء المشتركة مثل عبد الله وفؤاد ورياض ، وهناك كثيرون من المسيحيين اسموا أولادهم بمحمد ومحمود ومنهم فيما أعرف الأديب الكبير مارون عبود وكنيته أبو محمد . وللمداخلة فقط أقول ان بين بعض القدامى المتعصبين من الطوائف المسيحية المختلفة من التباعد أحياناً أكثر مما بينهم وبين المسلمين .

وأبرز الأعياد عيد الميلاد ، ويجتمع المسيحيون فيه في منتصف ليلة الرابع والعشرين من شهر كانون الأول من كل عام في كنائسهم ليستمعوا إلى القداس ، وعندما صار عندنا إذاعة وتلفزيون صارت هذه المناسبة تنقل - وغيرها من المناسبات المسيحية - عن طريق الاذاعة والتلفزيون ويأنس بها الناس جميعاً .

وفي يوم ٢٥ كانون الأول التالي تعطل دوائر الحكومة جميعاً ويزور الناس كلهم والمسلمون قبل غيرهم اخوانهم أصحاب العيد مهنيين ومتنولين الحلوى . وكنا أحياناً نفرح بتعدد مذاهب المسيحيين لأن هذا

يجعل لكل طائفة عيد ميلادها فالشرقيون يعيدون في يوم والغربيون في يوم آخر ، ونحن نعطل مع هؤلاء وأولئك . ثم وحد المسيحيون أعيادهم فصارت في يوم واحد إلا عيد الفصح ولا الأرمن فيما يزال عيدهم مستقلاً .

وعيد رأس السنة ليس عيداً مسيحياً في الواقع ولو أن الغرب المسيحي اعطانا إياه على اعتبار أن المسلمين يحتفلون برأس سنتهم الهجرية . ولكن رأس السنة صار الآن موضع احتفال عدد كبير من الناس ويسهرون له ومن مآكله المشهورة الديك الحبش أو الديك الهندي ، وتبقى شجرة الميلاد فيه مزينة بالأشكال والألوان والأنوار ، وعندما تدق الساعة الثانية عشرة أي يحين منتصف الليل صار بعضهم الآن يطفئ الأنوار ويتبادلون قبلات التهئة إذا كانوا من الأقرباء والأصدقاء الحميمين ، ولكنها عادات وافدة وليست أصيلة .

وعيد الفصح أساسه أن المسيحيين يصومون أنواعاً عديدة من الصيام ، فهم لا يأكلون اللحم والدهن وما يخرج من الحيوان من حليب وبيض في أيام الأربعاء والجمعة ويكتفون بأكلات الزيت ، ولذلك يسمون النوع من هذه الأكلات (صيامي) ، فإذا قالوا كوسا صيامي فمعناه أنه لم يدخله اللحم والسمن . أما الصوم الكبير الذي يدوم سبعة أسابيع فيكون في الربيع وينتهي بعيد الفصح . وفي عيد الفصح (يفطر) المسيحيون فيأكلون اللحوم والدهون ومن علاماته بيضة الفصح المسلوقة التي يلونونها ويوزعونها على الأصدقاء من كل الطوائف ، وصارت تقليداً فولكلورياً حتى صاروا يصنعون الشوكولاتة على شكل بيض الفصح .

ومن الأعياد المسيحية التي تأتي بعد الميلاد والفصح في الأهمية والتلوين الشعبي والفولكلوري عيد البر بارة وهو عيد قديسة كان أبوها وثنياً فآمنت وهنا سمل أبوها عينيها وأحرقها ولذلك فهي تعتبر (شفيعة) العيون ويبدأ عيدها في مساء ٣ كانون الأول فيطوف الأولاد بالشموع ويسلق الناس القمح الذي نسميه (السليقة) ويضيفون اليه (الشمر) والسكر المدقوق والزبيب والجوز المحمص واللوز والفستق والرمان والملبس الفضي ، وهو من الأعياد التي لا عطلة فيها ولكنها ذات بهجة غير عادية .

وهناك عيد الشعانين (والشعانين هي أغصان الزيتون) وهو يكون في يوم الأحد السابق لعيد الفصح وفيه يحمل الأولاد الشموع المزينة بأغصان الزيتون ويسرون في موكب يتقدمه الرهبان بالصلوات وبالبحور ويطوفون حول الكنيسة بضع مرات ، وتباع في هذا العيد كميات ضخمة جداً من الشموع الكبيرة الملونة المزينة وله بهجة عند الاطفال لانهم يلبسون فيه ما يشتره الأهل من ألبة جديدة .

وهناك عيد آخر هو عيد مار جرجس (الخضر) وفيه أيضاً يحمل الأولاد الشموع المزينة بالورود وله بهجة كبيرة ويصبح فرجة للناس جميعاً .

وهناك عيد التجلي في ٦ / آب ويكون فيه طواف بالمشاعل ، وعيد الصليب وفيه يشعلون النار في كثير من الساحات فيأتون بالحطب والأغصان وتقام نيران كبيرة .

أما اليهود فنعرف من احتفالاتهم الاحتفال بعيد الفصح حيث يوزعون على اصدقائهم الخبز الفطير ، وعيد الغفران الذي سمعنا به أخيراً منذ حرب تشرين ، ولا نعرف الكثير عنهم لأنهم هم مغلقون على الناس وليس لأن الآخرين لا يهتمون بهم .



عمل العاشر

الحمامات

لم يكن في بيتنا الصغير حمام ، ولا كان موجوداً في أكثر البيوت الدمشقية ، وإنما كان الناس رجالاً ونساء ، كباراً وصغاراً يقصدون حمام السوق ، وهو بالنسبة إليهم نظافة ومسرة وتقاليد وأشياء أخرى . ومن جهة أخرى فلعل أشهر معالم دمشق بعد مساجدها ومدارسها ، حماماتها لأنها مدينة المياه . وحمامات دمشق تمتاز عن سواها بالمياه الجارية الكثيرة جداً التي تدخل إليها من نظام توزيع المياه فيها وقد سبق ذكره .

ونظام هذه الحمامات ان الماء الذي يدخل إليها يسخن قسم منه في طرف من الحمام يسمى القميم والقسم الآخر يبقى بارداً . واسم القميم مشتق من القمامة وهي الزبالة وكان أصحاب الحمامات يشترون روث الحيوانات لأنه يشتعل بحرارة شديدة وهذا أمر معروف في القرى إذ يستدفئ القرويون بأن يحرقوا أقراص (الجلة) المصنوعة من روث الحيوانات أي الزبل ، وكذلك يفعل أصحاب الحمامات . وكان القميمي يجلس عند الطاقة التي يدخل منها (الزبل) إلى حيث يحرق ويعطي ناراً قوية وهادئة وعمل القميمي تلقيم الزبل . ولذلك فأهل

الشام يضربون المثل فيه بالوساخة فيقولون عن الوسخ انه قميمي او مثل القميمي .

قدر الفول

وقبل ان انتقل إلى بقية أوصاف الحمام أقول من جملة ما يصنعه القميمي انه يؤتى اليه بالقدر التي يوضع فيها الفول ويحكم سدها فيضعها في القميم من طرف هذه النار الهادئة طيلة الليل فينضج أو (يستوي) كما نقول في دمشق ، ومثل ذلك يفعل ببيض يوضع في التنكات ويخرج مشوياً ، وهذه الطريقة تستخدم أيضاً في أكلة معروفة باسم اللحم بالجرة التي تدفن بالرماد ، ولا تخرج في المبدأ عن طناجر (البرستو) التي تنضج الطعام بالضغط . ولذلك كان الفول المدمس يسمى كذلك لأن المدمس في اللغة هو المغطى والمدفون والمخبأ ، لأن قدوره توضع كما قلنا في القميم . ولكن هذا لا يؤثر على نظافته ولا على طهارته بطبيعة الحال لأنه يكون محكم الاغلاق .

السخن والبارد

والماء يجري بعد ذلك ساخناً ، إلى أقسام الحمام ، وينفذ من فوهات كانت فيما مضى (وقبل استيراد الانابيب) تغلق بإصبع من خشب ، فيسيل فوق الاجران . وكان إلى جانبه أحياناً مجاري الماء البارد وأحياناً يؤتى بالبارد بالسطون من بحرة

الماء الموجودة في البراني من أجل مزجه بالماء الساخن الذي يكون كاوياً في بعض الأحيان فلا يكفي ما يأتي منه بالحنفيات العادية ، وكان من سوء الخدمة أحياناً أن يتعذب المستحم بتأخر الماء البارد عليه ، ولذلك يروج في دمشق تعبير يقول (طاسة باردة وطاسة سخنة) دليلاً على التعذيب والتنكيل أو عدم التوازن في المعاملة .

البراني

وينقسم الحمام من حيث البناء والاستخدام إلى أقسام : البراني وفيه بحرة ماء وأماكن مرتفعة على أطرافه وخزائن فيها بقج المناشف وفي كل بقجة (١) أنواع المناشف وهناك حبال تنشر عليها المناشف المبللة لتجف ، ويجلس المعلم صاحب الحمام على طرف منه أمام صندوق فيه الصابون والليف وأكياس التفريك وسائر العدة .

وفي البراني حيث المساطب والأرائك يدخل الزائر فيختار ركناً ويبدأ يخلع فيه ثيابه ، وإن كان معه دراهم أو نفائس سلمها إلى صاحب الحمام ، ويظل يخلع ثيابه ويصفها بعناية حتى يصل إلى السروال فيأتيه خادم الحمام البراني بمنشفة يمسكها مفرودة أمامه ليخلع ثيابه فلا ترى عورته ، ويأخذ المنشفة فيلفها حول خصره فتستره إلى ما تحت الركبة ويكون تهيأاً للدخول إلى الجواني . ثم لما ينتهي من

(١) كلمة تركية شائعة تعني الصرة .

الاستحمام كما سأتي يعود أخيراً إلى البراني فتتكرر العملية ويلبس سراويله خلف منشفه يمسك بها خادم الحمام مفرودة لتستره عند الارتداء . ثم يعطى قبقاباً يلبسه ، وكانت أكثر القباقيب عالية فيما مضى ، وتسمى القبقاب الشبراوي لأن ارتفاعها شبر ، وليست مثل القبقاب المنزلي الذي صار شهيراً حين لبسه (غوار الطوشة) في مسلسلاته الطريفة .

الوسطاني

ثم يدخل المستحم وعلى خصره المنشفة التي تسمى أيضاً (فوطة) وتكون مقلمة بألوان حمراء وبيضاء ، إلى القسم المسمى بالوسطاني وهو أكثر حرارة من البراني ، وفيه أجران ماء ، ومكان للاستراحة ، وبعد أن يتأقلم لحظات عند الدخول - والأهم عند الخروج كما سنرى - يدخل إلى الجواني حيث توجد أجران في ساحة وحول كل جرن يجلس شخص أو أكثر من المستحمين على بعض الكراسي الخشبية ويعطى لكل منهم طاسة وصابون وكيس وليفة ، ويبدأ كل واحد بفتح الماء الساخن على الجرن ومعه الماء البارد فيعد لها على مزاجه واحتماله - وقد يطلب البارد من الخادم كما سبق القول فيؤتى به بالسطل - ويبدأ بالاغتسال ، إذا كان يستحم لوحده . وقد أخذني أبي إلى الحمام مرات عديدة وأنا ولد صغير ورأيت كل هذا بعيني وسررت به .

المفرك والمصوبين

وهنا يتدخل غالباً (ولدى الميسورين دائماً) عامل اختصاصه التفريك والتغسيل بالصابون . فبعد أن يكون الانسان تعرق من فرط حرارة الجواني ، وصار جسده طرياً بما يصب عليه من الماء ، يلبس المفرك كفاً في يده مصنوعاً من قماش وبري غليظ نوعاً ، ويبدأ يفرك به جسد المستحم . وهذا التفريك عمل فني ، ففيه شيء من التدليك (المساج) المعروف الآن ، وفيه شطارة في إزالة طبقة البشرة التي تكون تماوتت واتسخت فيظل المفرك يداورها حتى تصبح فتائل سمراء يريها للمستحم فيفرح بأنه تخلص منها ، وتكون بشرته صارت حمراء مثل الشوندر بما انقشر من جلده . وتسمى كل جولة من هذا التفريك (تم) والمستحم يتفرك تماماً أو تمين أو أكثر حتى لا يبقى من الكمخة التي على جسده ولا حتى من جلده القديم شيء وتظهر الطبقة التي تحته حمراء نظيفة .

وهنا يبدأ عمل (المصوبين) أي الذي يغسل الجسد بالصابون والليفة ، وذلك بأن يلقي الصابون في وعاء فيه ماء ساخن ويحرك فوقه الليفة حتى يرغب ويبدأ يصوبين المستحم وكل مرة تسمى (تم) أيضاً .

إزالة الشعر

وما دمنا نتحدث عن الحقيقة كما كانت تمارس فلا بد من القول بأن الدمشقيين كان من عاداتهم رجالاً ونساءً أن يزيلوا شعر الجسد كله

أحياناً وشعر العانة دائماً وذلك بأن يطلوا الجسد أو الأماكن المطلوبة بمزيج للشعر مؤلف من مزيج من الكلس والزرنيخ وذلك في مقصورة خاصة يدهن بها الجسد كله بالمزيج ، وتسمى هذه العملية (ضرب الدوا) لأن هذا المزيج نوع من الدواء . ولكن بعض المستحمين يفضلون إزالة الشعر بالموس (ويسمونه موس الوسط) ويقومون بالأمر هم أو حتى من يقوم بذلك من عمال الحمام ولا يستحون من ذلك ، ولذلك فإنه كانت لا تقبل شهادة هؤلاء العمال أمام المحاكم الشرعية قديماً لأنهم يرون عورات الناس ولا يستحون ، ومن لا يستحي يفعل ما يشاء ويقول ما يطلب إليه أن يقول ولا يكون أهلاً للثقة .

نعيماً ، والى الوسطاني

وبعد أن يتم المستحم ضرب دوائه وتفريكه وصوبنته وينشطف بالكثير من الماء ، يقول له المصوبن نعيماً ، أو حمام الهنا ، وينادي على عامل المناشف فيأتي وعلى رأسه هذه المناشف ويقف أمامه . يفرد منشفة تستره كما سبق ، وعندئذ يترك التي كانت عليه والمبتلة تسقط إلى الأرض ويلتف بالجديدة ، ويعطيه منشفة ثانية على نصفه الأعلى ، وثالثة أصغر يلف بها رأسه ، ويخرج وقبائه يرن على أرض الحمام حتى يبلغ الوسطاني فيجلس ليرتاح ويتخلص من العرق الذي ينضحه الجسم بكثرة نتيجة للحرارة العالية في الجواني . وهنا يغير له طقم المناشف كاملاً مرة ثانية ، ثم يخرج إلى البراني حيث يجلس

ويرتاح بعض الوقت ويغير له طقم مناشف ثالث .
فأما الفقراء فمناشفهم مستعملة قبلهم ، وأما الأغنياء أو من
يشترطون ذلك فيعطون مناشف جديدة من البقجة لم تستعمل قبلهم ،
وبعض الناس كانوا يأخذون مناشفهم معهم إلى الحمام ، وتفعل ذلك
النساء بصورة خاصة إذا كن يحرصن على النظافة .
ولكل من هؤلاء العمال حلوان يأخذه عند الخروج عندما يقول
نعيماً ، ثم لصاحب الحمام الأجر المعلوم .

دور الحمام الديني

والحمام فوق انه للنظافة له دور ديني ، إذ ان كل متزوج يعاشر
زوجته يعتبر في حالة (جنابة) وهي كلمة لا تعني النجاسة ولكن تعني
ان صاحبها لا يحق له ان يلمس مصحفاً أو يصلي قبل أن يزيل الجنابة
بالاستحمام (أو بالتيمم) ولذلك فكان ذهاب الرجل إلى الحمام في
تلك الأيام القديمة التي لم تكن توجد فيها حمامات في الدور انما هو
اعلان من المتزوج عن أنه (فعلها) ومن الأعزب عن انه شاهد حلماً
أدى به إلى (الاحتلام) وهو تعبير كان شائعاً للدلالة على انزال
الشهوة الجنسية فيصبح (جنباً) بضم الجيم والنون ، أي في حالة
جنابة .

ولذلك كان الناس يتمازحون حول الحمام بطرق شتى ملمحين
لهذه الاشياء والعلاقات الجنسية . أنا مرة سمعت في الصباح الباكر ،
وكنت أمام دكان اشترى منها أشياء ، هذا الحوار : مر رجل فسلم على

صاحب الدكان . سأله هذا : مبكريا أبا فلان . قال والله كنت بالحمام . قال له : أي كل يوم ؟ ما بيسوى . أحابه الآخر ، اتركها لله . . . (تفشيش) ! . . . وكان بذلك يشير إلى أن العلاقة الجنسية التي استدعت الذهاب إلى الحمام نوع من مكافحة الهم ، وفي دمشق كانوا يسمونها (محلي الفقير) إذ ليس عنده ما يتحلى به أو يتفشش به إلا هذا . . . (ولعل هذه الظاهرة تفسر كثرة الانجاب عند الفقراء لأنه ليس عندهم من أنواع المسرات إلا هذه ! . .) . ولذلك كان من ينجلون أو من الذين يستطيعون الاستحمام من الجنابة يزيلونها في دورهم بأن يسخنوا ولو قليلاً من الماء يسكبونه على أجسادهم مقروناً بنية الاستحمام من الجنابة ، وكان التعبير عن هذا النوع من الاستحمام السريع بلا تفريك ولا صابون هو (السكب) . فاذا قالوا (سكبت) اليوم فمعنى ذلك اغتسلت من الجنابة .

وبالمناسبة كان هذا (السكب) يلعب دوراً مؤذياً إذا كان الرجل متزوجاً من اثنتين في الدار نفسها ، فلهذه ليلة ولتلك ليلة ، فياويله ان (سكب) وهو عند (الجديدة) . ولم يسكب إذا كانت الليلة (للقديمة) لأن هذا اعلان عن التمييز والحرمان ، وعندئذ (تنصب) عليه النقمة (وتنسكب) المعاتبة وما هو أكثر منها على رأسه وجسده ! . .

ونكتة أخرى عن الحمام والمضاحكة بشأنه ، فأحدهم وكان بائع فول وحمص يفيق قبل الفجر ويراقب الداهيين إلى الحمام ، رأى رجلاً مسناً يدخل الحمام ثلاثة أيام متتالية . في اليوم الثالث سأله : أبا فلان ، أليس كثيراً أن تذهب إلى الحمام في هذا العمر ثلاثة أيام ؟ قال

له الآخر : اسكت يا أبا فلان ، هيه مرة واحدة ولكن ما خلصت الا اليوم ! . . . وعفو الأدب مرة أخرى . . .

الحمام سيران

ولاتسغربوا فقد كان الشبان يجتمعون ويتفقون على أن يذهبوا سوية إلى الحمام وهذا يعني إنهم ذاهبون للتسلية . ويحدث أحياناً إذا كان هؤلاء الشبان من الميسورين أن يذهبوا معاً إلى حمام يستأجرونه من بابه ، على حسابهم لهم وحدهم ويكون ذلك بعد سهرة حافلة ، وقد يسبقهم إلى الحمام فرقة موسيقا وغناء ، وطعام كثير وفواكه ، فتكون سهرة كيف وطرب وضحك ولعب وأقلها الاستحمام وتدوم حتى الصباح ولا أزال اسمع حتى الآن بمن يلتقون لهذه الغاية رغم ان كل واحد منهم عنده في بيته حمام وتدفئة مركزية ومياه ساخنة دائماً ، ولكن القصد الاجتماع والتسلية والضحك و«الأنكلة»^(١).

حمامات الشباب في القرى

وفي القرى يكون الحمام مناسبة لاطهار القوة ، ويتشاطرون بمن يحتمل تدليك الآخر ، وحدثني صديقي عبد القادر حيتاني وهو معلم أصله من الحتية وهي قرية من الغوطة وإقامته في المليحة ، أنه كان يتبارى مع شباب المليحة القبضايات في الحمام ومن يحمل (دعكا) أكثر ، وهذا تعبير دمشقي ، فكان الخارجون من تحت يده يظلون أياماً لا يستطيعون حراكاً من كثرة الدعك .

(١) يستحسن شرح معنى اللفظة العامية «الأنكلة» ليفهمها غير السوري من قراء الكتاب.

الحمام والغناء

ومن المعروف أن الحمام يبنى عادة وله قبة أو أكثر وفي هذه القبة فوهات كثيرة للاضاءة يوضع عليها زجاج يدخل منه النور ويسمى هذا الزجاج (قماري) جمع قمرية وهي الفوهة . وبسبب هذا التكوين فان الصوت الذي يتردد في جنباته يتضخم ويصبح له رنين ، ولذلك كان من يغني في الحمام يستطيع صوته ، ويضحك الناس في دمشق عندما يقولون ان فلان صوته حلو في الحمام . .

ومما قرأته أن المغني الأشهر (معبد) كان جاء إلى دمشق ودعاه حاكمها إلى جلسة طرب في الحمام ولكن الحاكم مالبث أن دعا مغنيه الخاص ليغني ، والظاهر أنه من النوع الذي يطيب صوته في الحمام ، فغضب معبد وحلف ألا يعود إلى هذه البلدة أبداً ، وهذه من حساسيات الفنانين .

الحمام والنمورة !

وكان من المشهور عن الحمام انه يوصف بنعيم الدنيا . سمع بذلك بدوي فجاء إلى دمشق ليرى نعيم الدنيا ، وتصادف أن مر أمام بائع نمورة فاستطاب الشكل ولما ذاق الطعم وهو أطيب قال : أي بالله هذا هو الحمام ! . .

حمام النساء

وحمام النساء له تقاليد نسمعها من قريباتنا . ولكن كل صبي لا بد أن يتذكر - كما تذكرت أنا - يوماً أخيراً ذهب فيه إلى الحمام مع أمه وسمع من بقية المستحبات هذا التعليق : في المرة الجاية جيبي أبوه (أي هاتي معك الأب في المرة القادمة) وذلك اشعاراً بأنه كبر ولم يعد طفلاً لا يدرك وتستحي النساء من الانكشاف أمامه في نوع من التعري الجزئي .

ومن المعروف عن حمام النساء أنه يكون عادة من الظهر إلى المغرب (بينما الرجال من المغرب إلى ظهر اليوم التالي) وأنه تكون فيه المعلمة والبلانة وهي التي تسكب على الجسد البيلون وهو نوع من الترابية الحلبية المعطرة ، ومن تفرك الجسد ومن تصوبن الرأس وتسمى (الأسطة) ، ومن تأتي بالبارد وبالمناشف . وكانت النساء عموماً حين يذهبن إلى الحمام يعتبرنه تسليّة لها طقوسها ومآكلها ومن جملتها (الكرنب) النيء يكسرنه ويأكلنه ، والسفرجل الذي تفضله النساء ، ومن المآكل المجردة ومخلل اللفت ثم الأصناف التي تلتئم عليها النساء ولاسيما (الحراق أصبعه) وما أشبهه ، كما يكون معهن أنواع من النقل والمكسرات . وأكثر ما يكون الحمام (عزيمة) أي دعوة فمن تذهب إلى الحمام تدعو من يرافقنها من صاحباتها وتدفع عنهن ، لا سيما عندما يكون الحمام لعروس يوم زفافها و(جلوتها) على عريسها ، أول للنفساء وهي المرأة التي ولدت حديثاً .

حمام النفساء

ومما يلفت النظر في حمام النساء على ما سمعته أن النفساء تذهب إلى الحمام مرتين : الأولى اسمها حمام الفسخ وتكون بعد الولادة بسبعة أيام ، والثانية حمام الأربعين وتكون بعد أربعين يوماً من الولادة . وفي حمام الفسخ يدهن جسم النفساء بمزيج من حبة البركة المدقوقة الممزوجة بالعسل ، وتجلس على مصطبة تحتها ممر للنار (وتسمى بيت النار فيكون حجرها حامياً) وتكون تحت النفساء منشفة مبللة وعليها تفقس بيضة دجاج وتجلس النفساء فوقها .

أما حمام الأربعين فإن جسم النفساء فيه يدهن بمزيج أصفر اللون من العسل مع الزنجبيل (ماعدا الصدر الذي يغطى بقماش) وهذا يجعل النفساء تبدو في مظهر جميل وملائكي ويبدو ان فائدة هذه الأنواع من الدهون شد الجلد وسحب الرطوبة من الجسم . ثم تسقى النفساء مستحلب اللوز مع الحليب وهو يدر حليب الرضاع .

حمام العروس

أما حمام العروس يوم زفافها فتكون فيه شموع وزلا غيط وتحيط به البهجة وتلبس به العروس فوطة حمام مقصبة غالية الثمن وتمشط بمشط من نوع (سن السمك) ثمينة ليرة ذهبية في تلك الأيام ، كما تتبارى النساء في طاسة الحمام الغالية الآتية من الحج أو من الهند ، ويتباهين ببقعة الحمام التي فيها مناشف من نوع (الصرمة) الغالية الثمن لمن

تستطيع شراءها . أي كان الحمام فيه (دلال) كثير لمن يستطيع أهلها
أوزوجها الانفاق عن سعة .

مناشف العرس

وتحفظ مناشف العرس فلا تستخدم كثيراً إلا في المناسبات ،
وأعرف قريبة لنا في بيروت أرثني مناشف عرسها وقالت إنها لم تستعملها
منذ ذلك الوقت (نحو أربعين سنة) وإنما تخبئها لكي تنشف بها يوم
وفاتها بعد غسلها .

كما ان من هدايا الزفاف المتبادلة بين العروسين طاسة الحمام
والمناشف ، وبرنس الحمام تهديه العروس لعريسها كتقليد له مغزاه لأن
فيه معنى حميما يتصل بالحمام . . !

قصة فكهة

وحتى لانترك الحمام دون أن (نبل) ريقنا بضحكة (نتشف
بها) كما يفعلون بلقمة الجبن الطيبة بعد غداء لطيف ، احكي لكم
قصة واحد من القبضايات كان (استلط) (١) على صاحب حمام
فدخل واستحم ثم ادعى انه سرق له شيء وأخذ « يقروش » فاعطاه
الحمامي ما فيه النصيب . ولما جاء يدخل مرة جديدة رفضه صاحب

(١) أي تسلط واعتاد .

(٢) يستحسن شرح معنى لفظة « يقروش » العامة ليفهمها القارئ غير السوري .

الحمام إلا إذا حلف بالطلاق أنه لن يدعي بسرقة شيء . حلف الرجل ودخل ، فتآمر الحمامي مع الزبائن وجمع ألبسة القبضاي وأخفاها من أجل الضحك . خرج الأخ من الحمام وبحث عن أشياء فلم يجد منها إلا الخنجر المعلق بحزام وكان موضوعاً على مسمار في الحائط وقد نسيه الحمامي . الرجل قال في نفسه إذا ادعيت بان أشياءي سرقت أو فقدت طلقت المرأة .

فكر ثم لبس الخنجر بالحزام على الزلط وأخذ يتمشى عارياً حول البحرة بين ضحك الناس والتفت الى الحمامي يقول : أنا ما انسرق لي شيء ، ولكن بدمتك بدينك ، أنا هيك جئت ؟ ! ..

بعض تفاصيل الحمام الداخلية

ومجدر بالذكر أن الحمامات المعروفة في الأسواق والمفتوحة لكل الناس كان بعضها أكثر فخامة وجمالاً من بعض ، وأعلى سعراً عند الدخول ، وأنا كنت معتاداً على حمام الخانجي في رأس سوق الهال وكان أحسن من حمام الورد وحمام الجوزة وهما أقرب منه .

وفي كل حمام كانت توجد مقاصير أي غرف صغيرة للاستحمام لها أبواب وتوضع عليها فوطة فتكون حاجزاً عن الانظار ، ويستأجرها أفراد العائلة أو الاصحاب لينفردوا بها عن سواهم .

كما كان فيها مصطبة حارة فوق بيت النار من أجل ان يجلس عليها من يشاء فيتفصد عرقه بسرعة وغزارة .

ولا يخفى ان في الحمامات مراحيض ، وفتحات تهوية تؤمن تبديل الهواء ، ومجار لنضح الماء الذي ينشأ عن الاستحمام

حمامات خاصة

وكانت في بعض البيوت الكبيرة والفخمة حمامات خاصة مصغرة عن حمام السوق بأقسامها البراني والوسطاني والجواني ومقاصيرها وأجرانها وكل تفصيلاتها ، ومن يذهب إلى قصر العظم (متحف التقاليد الشعبية) يجد الحمام وفيه تماثيل شمعية تمثل كل مراحل الاستحمام .

وقد تطورت حمامات السوق الآن فدخلتها الكهرباء ومياه الفيحة وصار ماؤها يسخن على المازوت ، ولذلك فلم يبق إلا المظهر الخارجي ، ولكن الناس ما زالوا يذهبون إليها إما للتسلية وإما للاستحمام ، وعددها في دمشق ولو تضاعل مازال كبيراً .

حمام الهنا

وقد عاش الحمام في نخيلة الناس حياة واضحة وجميلة من خلال مسلسل حمام الهنا للفنانين دريد ونهاد والسبيعي ، ولم تستطع القصة الجميلة ان تخفي حياة الحمام وتقاليده ، والفن يخلد الأشياء الجميلة .

لفصل الحادي عشر

أنا والأسرة

مولدي ، زماناً ومكاناً

بعد أن تكلمت عن دمشق وضعاً ومجتمعاً وتقاليده وعادات ،
يسعني أن أتحدث عن قصتي وقصة أسرتي معها منذ ان ولدت وحتى
نهاية العشرينات .

فمن الأشياء اللطيفة التي رافقت حياتي وتركت أثرها في
تكويني ، أنني ولدت في الثامن من آذار عام / ١٩٢١ / في دمشق ، في
بستان الكركه المطل على بوابة الصالحية وفي نفس الخمسمئة متر مربع
التي قضيت فيها معظم أيامي حتى الآن .

تاريخ مولدي لم يكن معروفاً في الأصل لأن الناس لم يكونوا
يأبهون في أيامنا بتسجيل اليوم بالذات إلا نادراً ، ومن يسجل ذلك
فعلى مصحف الدار . ولكن والدي رحمه الله سمع من صديق العائلة
العقيد المتقاعد المرحوم شفيق حمدي انه سجل تاريخ ولادتي في مذكراته
فكان الثامن من آذار . ولكنني في صغري كنت اسمع من والدتي كلما
دار الحديث عن ميلادي أنني ولدت في شهر رجب ، وأن طعام الاسبوع
الذي أولمه والدي بهذه المناسبة كان الأرز بالفلول والقطائف

العصافيري ، والفول الأخضر يكون في الربيع .
بطاقتي الشخصية تحمل في مكان عام الولادة / ١٩٢١ / ثم
شطباً عليها وإلى جانبه (١٩١٩ تصحيحاً) . ذلك أنني عام ١٩٣٧
خطرت لي أن أدخل المدرسة الحربية والتقدم إليها شرطه يومذاك ان يكون
الطالب من مواليد / ١٩١٩ / ، فأقام والدي دعوى لتصحيح تاريخ
الميلاد وكبروني سنتين . غير أنني لم أقبل في فحص المدرسة الحربية ،
ولا أعرف أكان هذا لحسن حظي أم لسوئه . إنما أذكر أن بين المتقدمين
في هذه الدورة المرحوم عدنان مالكي الذي صار فيما بعد معاوناً لرئيس
الأركان . ولذلك فقد كتبت عام / ١٩٥٥ / مقالاً عنوانه (العقيد
المسرح أو المرحوم) ذكرت فيه قصة محاولتي الدخول إلى الكلية الحربية
وفشلي في ذلك ، وأضفت أنني لو كنت قبلت فيها فبحسب القدم كنت
صرت عقيداً ، وبحسب المزاج كنت أما عقيداً مسرحياً وإما عقيداً
مرحوماً . . . وأظن الإشارة في هذا تغني عن التصريح بكلام أكثر . . .
ولعب دوراً في استقرار نفسي - وهوشيء غالب في مزاجي -
أنني فيما خلا سنوات قليلة عشت فيها خارج بستان الكرة الذي ولدت
فيه ، أمضيت كل عمري ولا أزال في المكان نفسه ، وليس هذا أمراً يمر
بلا تأثير . ولذلك فأنا أوف ، أحب الأماكن التي ذهبت إليها ذات يوم
وأحن إليها ، ولا أحب التغيير والتبديل كثيراً ، ولولا أنني مع التطور
لكان هذا ترك في نفسي ميلاً إلى الجمود . اذكر قول الشاعر :
خلقت ألوفاً لورجعت إلى الصبا لفارقت مشيبي موجع القلب باكياً
فأقول انه يصورني . أنا في بيتي لا أحب تبديل الأثاث كلما
أمكن الاحتفاظ به ، ولا أحب تبديل الثياب إلا إذا اقتضى ذلك الحاح

الزني الجديد حتى لا أتهم بالتخلف ، ولا أحب تغيير السيارات إلا إذا لم تعد تسير أو أوشكت . . . كتبت في إحدى السيارات بعد أحد عشر عاماً من تملكي لها :

سيارتي عتقت وصارت تظلع أبوابها من دفشة تتخلع . .
واحدى بناتي كانت تسمي سيارتي هذه (طنبراً) ومع ذلك فلم أتركها بسهولة . فقد كنت أرى أن السيارة ليست آلة فقط وإنما هي مكان للذكريات ، فمن باعها كأنها باع الكثير من قصص الرحلات ومن سمر العشيات في عصر أصبحت السيارة فيه تضم قسماً ذا بال من وقت الانسان .

على أنني وأنا أقرب إلى الثبات في المكان والزمان ، أعمل جهدي وبقرار صارم لأكون متطوراً باستمرار وابن وقتي . ذلك انني رأيت أن الفارق بين جدي وأبي معدوم وأن بين أبي وبينني جسوراً كثيرة تصل الحياتين والمشربين ، أما بيني وبين بناتي فيجب أن أركض وألهث حتى لا يعتبرنني متخلفاً ، فالى مثل هذا الحد بلغت وتأثر التاريخ من قلب العادات والمفاهيم والقيم . فأنا اذن اسعى الى مسايرة التطور قراراً لا مزاجاً ، ولولا انني أرى ما في الجديد من عظمة وعمق لكنت أقرب إلى (الرجعية) في العادات والسلوك . . .

العائلة

العائلة التي تربطني بأفرادها رابطة العصبية والاسم (ويقال ان جدنا الأعلى جاء من العراق ، والله أعلم) ، ليست لا كبيرة ولا عريقة بين العائلات . كل الأحياء من رجالها ونسائها لا يكادون

يبلغون الخمسين عدداً ، غير أنها ، ككل العائلات الدمشقية ، تربطها روابط النسب والرحم والمصاهرة بكثير من الأسر فاذا تابعت السلسلة أوشكت أن ترى دمشق القديمة في أيامنا كلها كتلة من أقرباء .
غير أن قلة العدد لم تمنع من أن يعرف الكثيرون باسمها . فلقد تعرفت إلى كثيرين من قدامى الشيوخ والأدباء ، فسألوني عما يصلني بالمرحوم سليم افندي قصاب حسن ، التاجر الشاعر الظريف وعشير الأدباء والكبراء في مطلع القرن العشرين ، وصاحب ديوان مطبوع اسمه (نسمة الصبا في نشأة الصبا) (١) فيه كل مزايا الشعر المصنوع للمناسبات المحلى بالمحسنات .

ديوان سليم قصاب حسن

قد كنت أمر بهذا الرجل دون وقوف عنده لولا أمران انه شاعر وانه ظريف . ديوانه المطبوع من مئة عام تماماً في دمشق جاء في مئة وستين صفحة من المنتخبات الشعرية ، وفيها قصيدة ذكر فيها مئة وستين نوعاً من أنواع البديع ، كما فيها مدح وهجاء ومداعبات واخوانيات وغزل وابتهاال . فالرجل كان تاجراً ميسور الحال ولذلك جاءت قصائده على (مقتضى حاله) . وأكثر ما أعجبني فيها أن تصدى للغناء الدارج الشائع في أيامه فنظم على وزنه (أي عروضه)

(١) ذكره العلامة محمد كرد علي في (خطط الشام) كما ترجم له خير الدين الزركلي في (الاعلام) .

شعراً جديداً أو جيداً . ومن ذلك ما نظمته على (عروض أغنية بفتا
هندي وهي من نغم رصد ماهور) واخترتها دون سواها لأن نغمها
عاش من جديد وهو في ذاكرة الناس واسماعهم ، قال :

ماس يهدي ،	رشف شهد	لذة	للشاربين
أهيفُ	يزهو بقد	زانه	عطف ولين
اشعل	القلب بنار	بدر	حسن قد أنار
وجهه	يكسو الدراري	نور	اشراق مبین
كم وكم	تنفي وعودي	عاد	جسمي رق عود
فاجلها	في صوت عود	بين	أحلى حور عين
أمزج	الراح بريق	من	لما ثغر بريق
خمرة	تطفي حريقي	من يد	الطبي المهين

ومثلها قصائد كثيرة . لما أطلعت عليها منذ فترة حين وقع
الديوان في يدي رأيت انني فعلت دون أن أدري الشيء نفسه حين
تصدت لكتابة شعر حديث على أوزان ملحنة قديمة ، فلم اتجاوز
التقاليد العائلية .

وأكتفي من حديثه بهذا المقدار فليس في ديوانه الا ما ذكرت من
الأغراض وهي اليوم لم تعد تحرك أحداً .

ثم تعرفت إلى كثيرين ممن هم دونهم سناً ، فاستفسروا مني عن
قرايتي مع العقيد المتقاعد ابراهيم قصاب حسن ، عمي شقيق
والدي ، الذي شغل مناصب كثيرة مرموقة في أكثر انحاء البلاد ولعل
صغر العائلة وانقطاع الأسباب بينها وبين الثروة الموروثة أو الجاه
العريض ، هو الذي جعل كل افرادها يسلكون جادة العصامية فيوفق

منهم من يوفق ويعيش الآخرون . ثم لعل هذا المنبت الشعبي في الأصل ، هو العامل في تكوين الكثير من صفاتنا الخلقية والفكرية ، منذ جدي حتى الساعة .

جدي محمد رشيد

كان جدي المرحوم محمد رشيد نجاراً عربياً ، وعنه أخذ والذي حب هذه المهنة فاتخذها مكسباً للعيش حتى آخر حياته وعنه أخذت أنا نفسي حبها ، وحذقت بعض أصولها حين كنت الزم والذي في العطل الصيفية ولكنني لم احترفها .

لم يغادر جدي دخلة (الكمار) في حارة الورد من حي سوق ساروجة الذي ولد فيه وتزوج وربى اولاده ردحا من الزمن . غير انه حين ورث من أمه وهي من عائلة شرف قطعة من الأرض في بستان (الكركه) المجاور لبوابة الصالحية نقل العائلة إلى حوش صغير فيه كان مسرح طفولة أبي قبل طفولتي والمربع الأخضر الزاهر الذي فتح عيني على الجمال وحب الجمال .

رجولة هدارة

لم أعرف جدي ، ولكن ملامحه كما رسمها لي أبي في أحاديثه صورته رجلاً ذا هيبة وحسن سمت . قامة فارعة وشعر أشقر أحمر ، ولحية ناعمة خفيفة تعلوها عمامة الأغباني الصفراء الذهبية شعار المعلمين البارعين في الحرف . وكان ديناً شديد التقوى . والصورة التي

في مخيلتي عنه نقلاً عن أبي هي صورة عمي ووالدي يتقدمانه ، صبيين صغيرين يحملان الفانوس في الطريق إلى جامع الشامية في دمشق لتأدية صلاة الفجر فيه . كما كان من اتباع الطريقة الصوفية المعروفة بالقادرية .

ثم كان إلى جانب نعومة التقوى والدين ، يملك رجولة هدارة . ويحدثني والدي عنه بنبرة الحب ، انه اضطر فترة من الزمن إلى السكن في مزرعة (بيت سوا) العائدة لقريبه (عطا افندي الكيلاني) في الغوطة فقطع فيها دابر الأشقياء . ولعل الشي الوحيد الذي رأيته من آثاره ، سيف عريض من النوع المعروف باسم (القاما) ، أكل رواءه الصدأ حين اضطر والدي إلى دفنه في الأرض أيام الثورة السورية .

وكان جدي صلب العقيدة ، خاشعاً أبداً من ذكر الله . ربي ولديه ابراهيم وسعد الدين (عمي وأبي) على مزيج من الحنان والهيبة ، وقدمت الحنان على الهيبة لأنه كان كذلك يفعل كما روى لي والدي عنه في كل مرة يرد فيها ذكره ، فيذكره بالحب الاعجاب ودعم العين .

صورة أخرى لجدي ، حدثني أبي بها ، وأنا ملقى الرأس حالماً على ركبته قال : أبداً ما نظرت في عيني أبي ، على حبي إياه . كنت اتهمب نظرتة لما فيها من حلاوة وهيبة الحلاوة غير أنه لا يكاد يلفت عينه عني ، حتى تشد أبصاري إلى وجهه الوقور ، الى عينيه الصافيتين . والبريق الغريب في عيني أبي حين كان يتحدث عن جدي ، كان يلقي

في قلبي كثيراً من المرارة . فلقد نشأ أبي نصف يتيم ، وماذا تسمون من مات أبوه عنه وهو في الثالثة عشرة من العمر ، في السن التي يأنس الصغار فيها ليد تمسح شعرهم ، لقبلة تطبع على وجنتهم ، لزند قوي يلاعبهم ، ويبعث في أذرعهم الطرية اشعاعاً من قوة وحياء ونهاء ؟ ! ..

وحين حضرته الوفاة فيما يروى أبي عنه ، نادى جدتي فودعها وأوصاها خيراً ، ثم طلب منها أن تخرج من الغرفة للحظة فامتثلت ولما عادت بعد وقت قصير وجدته قد فارق الحياة . لقد وفر عليها شهود الخاتمة الاليمة رقة وعطفاً .

جدتي زاهدة

أما جدتي واسمها زاهدة ، فكانت قصيرة القامة عبله (١) حلوة وجهه وشمائل ، وكان من حسن تهذيبها لاولادها أنها تستخدم هيبة زوجها في ردعهم دون أن تعرض هذه الهيبة للاصطدام فعلاً بنزوات الصغار . وقد أعطت جدي أربعة أولاد هم عمي وأبي وبنيتين إحداهما توفيت عن أولاد وهي شابة والثانية هي عمتي رقية التي سبق الحديث عنها في هذه المذكرات . وقد ظلت ترعانا وتعيش معنا وقربنا ، نشيطة حتى حين جاوزت التسعين . ولوقارناها الآن بصبايا جيلنا الناعمات نؤومات الضحى ، لبدون أمامها في النشاط أكثر من صورة باهتة .

(١) - أي ممثلة سمينة .

وروى لي والدي عن جدتي أن جدي كان يحسن معاملتها وأنه ما آذاها ولا انتهرها قط في حياته ، وكان يدللها فيناديها باسم « زادو » أو (زاد الخير) . ولذلك فعل ابي مثله في معاملة والدتي ، وهذا دليل على أن المثال اهم من الموعظة .

كان عمي ووالدي رفيقين بينهما ثلاث سنوات ، وقد ترافقا في المدرسة الابتدائية حتى أخذ كل منهما شهادتها ، فاما عمي وهو أكبرهما فأرسل بعد سنوات إلى الاستانة حيث دخل المدرسة العسكرية (بمسعى من قريب لنا هو المرحوم عطا افندي الكيلاني) (١) وتخرج منها ضابطاً في الرشاشات ، وأما أبي فاختار العمل في مهنة أبيه ، في النجارة ، ونعما فعل . ولما أغمض جدي عينيه على شوق للغائب وثقة بالصغير النشيط المكافح ، نهض الصبي بعبء العائلة بشجاعة وهمة ، واسعفه ذكاؤه ونشاطه العجيب في أن يبرع في النجارة إلى حد أمن لأهله مستوى من العيش لا يحتاجون معه أحداً ، وهو بعد في سن يلعب لداته فيها « بالكعاب » .

إن في والدي كل صفات جدي وجدتي ، وأكثر منها . انه رجل نادر في زمن اصبح النادرون فيه أكثر من نادرين ، انه صاحب الفضل الأول في كل ماتفتح فينا ، نحن أولاده ، من مزايا ، وفي دفعنا إلى اصلاح كل ما فينا من نقائص .

حبنا له ، نحن أولاده ، أكبر من أن يفي به القلم المعجز ،

(١) - بدون مثل هذه الوساطة من رجل متميز من الأكابر لم يكن أحد يجد سبيله إلى الكلية العسكرية أيام الأتراك .

فكيف العاجز ؟ . انه أب وأخ ومعلم وصديق ، واحسبني لا أجاوز
الأدب إذا قلت انني أحبه ، فوق ذلك كله ، كقطعة من كبدي ،
كولدي . ! .

وإليكم ما كتبه عنه في صحيفة الرأي العام سنة ١٩٥٤ :

أبي

في عام ١٩٤٠ ، وفيما كنت اجتاز ساحة المرجة مع صديقي
الاستاذ سامي دروبي وكنا يومذاك طالبين في دار المعلمين ، تعرض لنا
رجل قصير القامة ، خفيف اللحية تحت عمامة اللام ألف الصفراء
المزركشة ، ضاحك الوجه والنظرات :

- مرحباً يا شباب ! .

وانطلقت كفه القوية الخشنة ترن على كفينا في مصافحة ودها ود
المصارعين وسأل : إلى أين ؟ قلت إلى عند (مهننا) بائع الحلوى ،
نأكل كنافه . قال ضاحكاً : وحصتنا محسوبة ؟ .

وبين « تفضل » ملححة واعتذار بشوش ، وانسحاب خفيف
الخطو غابت معه الملامح الانيسة والثياب العربية عند أول منعطف ،
سألني سامي : من هذا ؟ .

قلت : ألا تعرفه ؟ إنه أبي ! . .

- أبوك ؟ ! أفي الدنيا آباء من هذا النوع ، أطف ظلاً من اخوان
وأصدقاء ؟ .

بعد أربعة عشر عاماً ذكرني ، بالقصة الصديق نفسه ، على الهاتف ، وعتب علي أنني انسيته . وما من قلة تقدير غابت في زوايا اللاشعور ، ولكن من ان هذا الحنان الذي ارتفع بالابوة حين هبط الى مظهر الاخوة ، وهذه البشاشة التي تفعل في التهذيب أكثر من فعل التقطيب كانا رفيقي عمري ، والسلك الناظم لكل موقف في كل ساعة ، منذ أن وعيت وجود أبي ، وعرفت الدنيا طيبة من خلال طيبة . في سلوكه الكثير مما قد تنسبه إلى زمن قديم : تصلب في الفصل بين الحلال والحرام ، بين الجائز والممنوع ، وأخذ من كل شيء بأوثقه وأبعده عن الشبهات . وتدين بلغ حد التصوف وقارب التقشف والزهد . ولسان عف ما سمعته شتم ولا قذف ولا تعرض لغائب ولا لحاضر بما يكره . الناس كلهم في قلبه ، فما أوسع ما أحب ، وما أقل ما كره . فاذا غضب فغضب الحليم ، وترده إلى الموعظة الحسنة الكلمة الحسنة .

ما تعلم في المدرسة كثيراً ، ولكنه نصب نفسه - وهو العامل الكادح - طالب علم . ما من شيخ سمع بأنه ذو علم وفضل إلا لحق به أخذاً من علمه ، ومراقباً فضله ، حتى إذا وجد اعوجاجاً قام اليه كالسهم المنطلق . وكثيراً ما شهد المصلون في المساجد ، والمجتمعون في المحافل ، واقفاً وقفة الرجل الذي يسأل نفسه عن كل شيء ، ويرى في السكوت عن الباطل باطلاً مثله .

المسكنة لا يراها من العقيدة ، فالدين عنده رجولة وسعي وخدمة وسلوك . الدين في ساعده مثلما هو في قلبه ، في كدحه لصغاره مثل ما هو في صلاته . والقاعدون ، في نظره ، ادعياء اصلحهم الله . حفظ من

كلام النبي العربي الكثير ، وعمل به كله ، وعنه أخذ «إذا كبر ولدك
آخه» فأسعد طفولتنا وشبابنا بحب غامر ، وصداقة رائعة . واني
لاخجل - وافخر - إذا اصرح انه ، ليبعث فينا الاعتزاز وليشعرنا
بالاحترام لانفسنا عن طريق احترامه لنا ، ما دخلنا مرة وهومتكيء إلا
جلس أو وقف ، ويكاد الا يكون خاطب أحدنا إلا بلفظ الجمع .
وبهذا الاحترام لنا البالغ فيه ، فوق كل سلوكه ، جعلنا كلما كبرنا ،
احسنا أكثر من قبل اننا صغاره . وهو إذ يرانا امامه شاباً وصبايا ،
ويعانقنا عناق المشتاق للمشتاق يدفع في كل عروقنا نسغ الحياة والقوة .
كأنه يفرغ فينا حبه ، ما أودع في نفسه من حنان كعرض السماوات .
كأنه يفرغ فينا قوته : صلابة زند العامل ، وثبات روح التقي النقي ،
المؤمن بلا خوف ، الصافي بلا كدر ! .

أحبه ؟ ! وما يفي بحبه القول . طفولتي كلها تقضت آمنة إلى
جنبه . لا أزال اذكر اذ انا صغير ، كيف كنت أفيق في بعض الليالي
بذعر من اثقلته هواجس الأحلام ، فالتصق ب صدره بالتجاء الضعف
إلى القوة ، واهمس : أبي ، أقرأ لي ! فيتمتم لسانه بآيات ، ويمسح
على رأسي بيديه في الظلمة ، ويضميني إلى صدره بقوة لا أزال احسها
في ضلوعي حتى اليوم فأنس ، واطمئن ؟ وأعود إلى أحلام ذهبية .
ولا أزال اذكر اذ انا صغير ، يوم اضطر فضر بني ضرباً رقيقاً .
فقد بكى بكاء اليما اوجعني أكثر من ضربي ، وهتف بربه الا يشقيه
بي ، الا يجعلني الخروف الشارد من القطيع .

وكيف أنسى ، يوم اتعبته بحثاً عني تحت الرصاص المنهمر وأنا
بعد دون الثانية عشرة أركض من مظاهرة إلى مظاهرة سحابة النهار ؟

حتى إذا جئت مع المساء ورأيت في عينيه تصميم المؤدب ركضت هارباً
أمامه إلى الشارع استقبل الظلمات . في تلك اللحظة والوقت ليل ،
لمحت الاشفاق اضاء تحت العبوس . وكما يردون المهر الشارد بكلمات
المؤانسة والاقتراب الرفيق جاءني تسعى بين يديه العبارة الحلوة
الرحيمة : تعال يا أبي ، يا حنوني (١) . . واطمأنت نفسي فعدت ،
واخذني إلى الدار عناقاً وحماً بين ذراعيه .

منذ بلغت الخامسة عشرة ، منحني حرية واسعة عرف كيف
يراقبها بعين الذكي الذي لا يريك انه يراقب ولا يظهر ك على انه
ذكي . دخلت مرة ناديا من نوادي الشباب بعد استشارته فجاءنا أكثر
من مرة زائراً على حين غرة ، رقيقاً كأنها ليرافقنا لا ليراقبنا ولم يشعرنا إلا
أنه واحد منا ، فلما اطمأن تركني وشأني .

كان يريدني رجلاً ، والتضييق لا يخلق رجلاً ، كان يريدني
واسع الأفق فلم يسد علي المنافذ ، وسكت عن كثير مما لا يعجبه لانني
صدقته القول ، وأغضى عن كثير مما لا يحب أن يراه ، يكفيه في تهذيبي
أنني احبه وأحس حياله بالحياء .

حمل الكثير من المتاعب من أجلي . في ذات يوم من ١٩٤٧ ،
بلغت الخصومات السياسية حداً جعلني أتعرض لهجوم من بعض
غاياته قتلي (١) وجعل أبي يتعرض وأهله وبيته لاقتحام الباب
عليهم من قبل أناس أعرفهم حتى اليوم باسمائهم ، فحطموا ما
حطموا ، ومزقوا ما مزقوا ، ولولا أن أبي نجا بالنساء والأطفال من الدار

(١) وكانت هذه كلمته المفضلة يخاطبني بها .

عن طريق السطح ، لكان الشأن غير الشأن . كانت الهجمات قد تجاوزتني إليه ، وكان الكثيرون قد ضيقوا عليه المسالك تهجماً ، وأنا متخف عن المطاردة اتنقل - ولا يعلم - من بيت إلى بيت . وخيل إلي أن كيله لا بد قد طفح ، وإن المزعجات التي احاطه بها سلوكي السياسي قد اخرجته فأخرجته . اعترف أنني قد ظلمته يومذاك ، وبخسته حقه من الثقة به . بيد أنه كان أعلى من ظني ، ومن العتب المستحق فجاءني ذات ليلة يقابلني خطفا في الطريق ، ويشجع ، وينفّس عن قلبي شعور المذنب ، ثم يقدم لي على استحياء كل ثروته وكانت ست ليرات سورية .

ليس في وسع هذا الحديث أن يحيط بفضله ، وما ينبغي له ، وسيكون معنا أيها القراء الأعزاء ، في كل الطريق الطويلة التي سرتها وأحب أن أعود أدراجي معكم إليها ، نرافقها من جديد بعين من سبق له علم فترة من الغيب ، فأحب أن يستكثر من الخير .

التشدد والخلاص منه

على أني وقد تصدّيت للحديث عن والدي لا بد لي أن أكمله ، فلا يوجد إنسان إيجابى كله . وقد كان رحمه الله ، في بداية أمره ومن جراء التعصب الديني الشديد قد ضيق على بناته فأخرج الأولى من المدرسة وكانت متفوقة في الدراسة ، مفضلاً أن تتعلم الخياطة ، ولم أكن أستطيع بعد أن أؤثر في هذا الشأن كما أن البلد لم تكن تطورت بما يكفي . ولكن البنات الثلاث التاليات تعلمن أفضل ، فواحدة (وهي

أميرة) أصبحت معلمة ، والثانية وهي (عفاف) درست المرحلة
الاعدادية ، والثالثة وهي (نجوى) بلغت الجامعة . وللانصاف أقول
أن نجوى كافحت بجهدا وبصبر وعناد حتى استطاعت أن تكملها ،
إذ كان ذلك على مضض منه وتشدد في حقها ، في الثياب وسواها إذ
كان بكل صراحة غير مقتنع بدخولها الجامعة بسبب تعصبه . ولكنها
بعد أن نجحت وحملت شهادة الدكتوراة وشقت طريقها باحترام في
العمل الجامعي رضي عنها كل الرضا وأبدى فخره بها وصلت إليه .
ولما كانت العلاقة بينه وبينني ممتازة وما فترت يوماً عن ان تكون
ملأى بالحرارة فقد تفاعلنا ، وكان لي أثر في تلطيف تدريجي لتعصبه
الشديد ، وفي اقتناعه بكثير مما كان غير مقتنع به أصلاً ، حتى صار
بعد في النصف الثاني من حياته رجلاً متطوراً ، فعمل في الحركة
النقابية ، وفتح بيته ليضم المؤتمر الأول للعمال السوريين ، وحمل
الفراش لكنته السجينة إل الحبس ، وكانت إذا رجعت من مهمة في
ساعة متأخرة من الليل تجده في انتظارها ليهيء لها العشاء بنفسه عطفاً
وتعاطفاً .

وللدعابة أقول أنني في الستينات حين كنت مديراً للفنون كنت
الاحق ببناء المسارح ، في حين كانت هوايته ملاحقة بناء المساجد .
فقلت له مرة : عال ، تقاسمنا . أنت تبني جوامع وأنا أبني
(تياتروات) ! فضحك ، ولا يخفي أن المسرح اسمه بالأجنبية
الايطالية تياترو ، وهو مدرسة ثقافة وتهذيب أن احسنت ادارته ، ولكن
كلمة (تياترو) كانت لها في دمشق دعاية سيئة ! . . .

ابراهيم قصاب حسن (١)

في الزمن الماضي كان تسجيل الولادات لا يتم بالدقة التي يجري بها اليوم ، ولذلك فكثيراً ما نرى تبايناً بين السن المسجلة والسن الحقيقية كما هو الشأن في عمري وقد سبق ذكر ذلك . وقد سلمني المرحوم عمي ابراهيم قصاب حسن (١) مذكراته وفيها يقول : كانت ولادتي في / ١٢ / ربيع الأول من العام الذي يصادف في / ١٨٩٤ / . بلا شك ، اذ انه أكبر من أبي بسنوات ، ومع ذلك فأبي مسجل انه من مواليد / ١٨٩٠ / وعلى ذكر هذا الفارق في السن بين عمي وأبي يظل أبي يشكو - ولكن بلطف ودعابة - من أخيه الأكبر منه الذي ما زال يصربعد أن جاوزا كلاهما الثمانين على أن يعامله على أنه الأخ الأصغر الذي يجب أن يؤمر فيطيع . ولعل هذا من آثار التربية العسكرية ومن أدب أخيه معه لأنه الأكبر .

الصبيان والبنات

ويقول عمي أنه جاء بعد سبع بنات فكانت فرحة كبيرة في العائلة . ذلك انه حتى الآن يستقبل الصبيان استقبالاً حسناً وبالفرجة في حين ان البنات يستقبلن غالباً بالوجوم . في دمشق يقولون إذا سكت الساهرون كلهم فجأة : هل ولدت بنت ؟ وقد كنت أتمرد على هذه

(١) - توفي في شهر آب ١٩٨٣ . ومن العجب ان وفاته ووفاة والدي ووفاة جدي

وعمتي وقعت جميعاً في أيام متقاربة من شهر شوال في التاريخ الهجري .

القاعدة ولا سيما أنني ما عاش لي إلا بنات ثلاث وراح صبيان أحدهما اسقط قبل الآوان والثاني ولد وعاش أربعاً وعشرين ساعة فقط إذ لم يصرخ صرخة الولادة . ولكنني حين أرى ما تعاني البنت في بلادنا - والعالم في أغلب مناطقه - أرى أن الناس ما يقفون هذا الموقف عبثاً ، فالبنت تحتمل ويحتمل أهلها معها الكثير وقديماً قيل : هم البنات للممات وسيظل الأمر كذلك إلى عهد طويل ، وستبقى بقاياها حتى لو فرضنا تحقيق المساواة الكاملة ما دامت البنت هي التي تحمل وتلد ، وفي ذلك عظمتها وضعفها في آن معاً .

حرب جناق قلعة

ويمضي عمي في سرد ذكرياته فيقول أنه تخرج من المدرسة الرشدية بعد ذلك وذهب إلى القسطنطينية ليتعلم في المدرسة الحربية ، ثم تخرج منها ضابطاً في الرشاشات وكان ترتيبه الأربعين بين أربعمئة طالب . صغير الحجم ولكن ذكي ومقدام . وقد شارك بنشاط في معارك (جناق قلعة) وكان على رأس سرية رشاشات أثخت في الفرنسيين والانكليز ، ولما احتاطوها وطوقوها كان من شدة القصف وغبار المعارك ان اختلط الأمر فأصبح الجنود كلهم يغطيهم الغبار فلا يعرف العدو من الصديق ، ثم شن الأتراك هجوماً معاكساً وحرروا هذه السرية بعد أن كانوا اعتبروها وضابطها في عداد المفقودين ، وأعطى الضابط ابراهيم الوسام الحربي لبسالته ، بأمر من السلطان ، ورفع إلى رتبة الملازم أول .

أبو لبادة وكلمة (عباية)

وبهذه المناسبة فمن المعلوم ان السلطة التركية كانت تجند الدمشقيين وغيرهم لتأخذهم إلى الحروب ، وقد أكلت الكثير منهم حروب معروفة ضارية مثل معركة (جناق قلعة) في تركيا التي ذكرها عمي ، وكذلك معركة الترعة حين حاول جمال باشا صد الانكليز ، وحرب اليمن وغيرها . والتجنيد ويسمى (الأخذ عسكر) وكذلك (السوقيات) كان عشوائياً لأنه لم تكن هناك قيود منتظمة للسكان ودعوة أصولية كما هو الشأن الآن في خدمة العلم ، وإنما كانت تطوف جماعات التجنيد في الشوارع يقودها شخص كره لدى الدمشقيين القدامى لقبه (أبولبادة) لأنه يضع على رأسه لبادة ويلبس عباءة فيسير ومعه كوكبة جنود وكلما شاهدوا أحداً في سن الشباب أو الرجولة حتى ولو كان صغيراً في الخامسة عشرة ونحوها ، إذا كانت قطعته فحلة أي جسده يبدو عليه أنه بدأ سن الفتوة ، أو كان في الأربعين وما بعدها ، أخذوه وكتفوه بالحبال وساروا به مع سواه قافلة مربوطة كأنها الدواب ويساقون إلى الحروب (١) ولذلك كان أهل دمشق قد اصطلحوا على تهريب

(١) - كان من المعروف أيضاً أن هناك ما يسمى (بالانكلرية) أي السخرة الاجبارية فيلمون عدداً من الطريق كيفما اتفق ليقوموا بعمل ثم يطلقونهم بعد انتهاء العمل .

ومن الحكايات الباسمة التي كانت تروى في دمشق ان الشاميين كانوا يعرفون في وسط طابور تركي كامل من أول يوم . فواحدهم إما أن يضرب الشاويش أو (ينسف) التعيين وهو الطعام المقرر للجندي أو (يطلع فراراً) ..

المطلوبين والتنبيه لقدوم اعوان السلطة (ويسمى واحدهم عواني) بأن يقول أحدهم بصوت مسموع (عباية) وتتناقل الأفواه كلمة (عباية) فينتبه الناس ويفرون منذعرين في كل صوب . وما يزال الدمشقيون يقولون هذه الكلمة دعابة إذا جاء واحد لا يريدون أن يكملوا امامه حديثاً كانوا قد شرعوا به .

اتقان اللغات

ويتابع عمي مذكراته فيقول ان سريته سقت بحراً ، على ظهر الدارعة برسلاو الالمانية ، الى القفقاس حيث ساهم في معاركها هناك ، ولما هدأت الجبهة بعد الثورة البلشفية أتيح له وقت تعلم فيه اللغة الروسية حتى صار يتكلمها بطلاقة ، وأصبحت اللغات التي يحسنها هي الفرنسية والالمانية والروسية والتركية والعربية ، وهذا نادر في تلك الأيام .

هل كانت قصة حب ؟

ويروي عمي في مذكراته قصة خفقان قلبه لفتاة روسية من عائلة ثرية ، ساعد في اعطائها بعض الأدوية حين كان ساكناً قريهم ، فدعاه أبوها إلى زيارتهم ، وقال إنها حين قدمت القهوة له ارتعشت يداها ، ولم يكن هو أقل اضطراباً وحين ودعهم كان ينوي العودة مع هدية مناسبة ، ولكنه سرعان ما نقل من المنطقة . على أن عمي لم يلبث أن تزوج من زوجه التي رافقته حتى الآن ومنها كل أولاده الستة .

مصطفى كمال

وقد عرف مصطفى كمال ورافقه وأملى عليه القائد التركي برقيته الأولى التي أعلن فيها انفصاله عن الاستانة ، وكان في الأناضول . ثم انه استأذن بعد اعلان الهدنة في العودة إلى سورية فأذن له ضباطه تقديراً لبسالته ، فعاد والتحق بالجيش الفيصلي ، وعينه قاداته مدرساً لمادة الطبوغرافيا في المدرسة الحربية ، وألف فيها كتاباً بالعربية ، ثم بعد حل الجيش الفيصلي بدخول الفرنسيين التحق بسلك الدرك وبقي فيه حتى بلغ رتبة العقيد .

عمر من المناصب الادارية العالية

وقد كان في كل حياته وطنياً مخلصاً ، وموظفاً نزيها نقي اليد نقاء مطلقاً ، وانساناً حازماً بلطف لا يرفع صوته ولا يشتم ولا يتغطرس ولكنه محبوب وصاحب هيبة . وقد تولى مناصب في معرة النعمان وفي دير الزور وحمص وحلب وفي دمشق ، ثم في الجزيرة وفي دير الزور عندما تحقق الجلاء ، وساهم في توطيد السلطة الوطنية مساهمة جيدة ، وتولى مديرية الشرطة العامة كما كان مديراً للغرفة العسكرية في القصر الجمهوري حتى تقاعد في أيام حسني الزعيم .

وبعد التقاعد ، ولأنه همام ولا يستطيع القعود ، تولى متطوعاً ادارة مدرسة لتعليم العربية وأصول الدين لأبناء البلاد المسلمة البعيدة ، وما تزال هذه المدرسة حتى اليوم تنشط وقد استطاع ان يحصل

لها على مركز علمي بمعادلة شهادتها بشهادة ازهرية .
وقد ولد له ستة أولاد منهم صبيان هما العميد المهندس خالد قصاب
حسن والعميد سامي قصاب حسن . وقد توفي والدي قبله واخفينا عنه
النبا قدر ما نستطيع ، ولكنه أدرك ذلك مع الزمن وتقبل الأمر بهدوء
المؤمن الصابر .

وقد ترك عمي أثراً كبيراً في حياتي ، إذ كنت المولود الأول في
العائلة ، لأن أبي تزوج قبل عمي وكنا نعيش في دار واحدة لسنوات
طويلة تناهز العشر ، وقد شجعني كل حياتي ورعاني كأني ولده البكر
وأنا مدين له بالكثير ، وسيراه القارئ مطلاً بوجهه الأنيس في كثير من
صور الذاكرة . وكان هو الذي أهداني أول ساعة حملتها ثوباً على
أبيات قلتها في عيد ميلاد ابنه خالد ، وهو الذي أهداني أول كتاب أدبي
اقتنيتة وهو كتاب (عمر بن الخطاب) لمعروف الأرنؤوط ، وهو الذي
اشترى لي أفخر الثياب وأنا صغير ، كما كان من وراء كثير من الأمور
ومنها تعلقي بالهواية الموسيقية كما سيأتي .
رحمه الله وأجزل ثوابه .

سعد الدين اجيرا

أعود إلى الاسرة فأقول ان الحرب العالمية الأولى المسماة
بالـ (سفربرلك) فاجأت الاسرة بعد أن توفي جدي بقليل . وكان أبي
قد اضطر وهو بعد فتى صغير إلى العمل نجاراً ، في صنعة أبيه ، ولكن
عند رجل كان ابن عم جدته من آل شرف ، أذكره أنا فقد عاش حتى

نهاية الثلاثينات ، وكان بارعاً في مهنته ولكنه قاس في المعاملة ، وحدثني
ابي كثيراً عن شدته عليه شدة صبر عليها حتى استكمل الصنعة
فغادره إلى معلمين آخرين .

التنظيم الحرفي القديم

ذلك ان التنظيم الحرفي في أيامهم كان يتألف من سلسلة لا
تختلف هي المعلم والصانع والأجير ، ويرقى الأخير بتعلم الصنعة
حتى يصبح صانعاً ، والصانع لا يستقل بعمله الا متى اذن له (شيخ
الكار) بذلك بعد فحص يرى فيه براعته وقدرته على الاستقلال
وعندها يلبسه العمامة الاغباني دليل اكتمال مقدرته أي أنه يحمل شهادته
مرئية على رأسه تقدم له في احتفال .

وقد تدرج سعد الدين الصغير ، أبي ، لدى ابن عمه اذ بدأ
أجيراً ، وذكاؤه جعله يفهم بسرعة أصول المهنة ويحذقها ، ولكن ابن
عمه تأخر في ترقيته إلى صانع فغادره إلى معلم آخر . وكان أبي عميق
التأثر من هذه الحادثة إذ أنه كان يرى أنه ظلم بتأخيرته ولاسيما أنه كان
هو الذي عليه من أجره ومردود البستان البسيط أن يطعم العائلة في
غياب أخيه الكبير ابراهيم في استانبول للدراسة العسكرية .

الحرب العالمية الأولى

ولما نشبت الحرب جند سعد الدين وأخذ فوراً إلى ورشات
الجيش ليعمل نجاراً وسرعان ما لفت بذكائه وبراعته انظار رؤسائه ،

وبعد فترة قليلة صار هو (الاسطة باشي) أي رئيس المعلمين في ورشة النجارة وتنقل في هذا العمل بين دمشق وزحلة . يعمل نهاراً في الورشة وينام ليلاً في داره - إذا كان في دمشق - ويعني بالبستان الصغير الذي تقع ضمنه دار العائلة وساعد هذا على تأمين مؤونة البيت من الخبز والخضار وتفادى الجوع .

وكانت هذه الحرب قاسية على الجميع اذ بلغت المجاعة مبلغاً عظيماً جعل الناس يقتاتون بالاعشاب ويوجدون موتى مهزولين في الطرقات ، وبلغ ثمن رطل الخبز - عدا خبز الحكومة السيء القليل المسمى خبز الوثيقة - ليرة عثمانية ذهباً ولا يوجد لا الخبز ولا الليرة . وذات يوم سمع المجند سعد الدين ، اسطه باشي ورشة النجارة في الجيش ، أن جمال باشا سيزور المصالح متفقداً ، فأمر المعسكر العاملين عنده بأن يضع كل منهم جرزة حشيش على منضدة العمل . وجاء جمال باشا وتفقد الورشات ورأى جرز الحشيش الذي يطعم للخرفان والدواب أمام كل عامل ، ولكنه لم يسأل عن سر وجودها ، لأن الأمر لم يكن سراً ولا هو موضع اهتمامه ! .

وفي هذه الورشات تعرف سعد الدين إلى شاب يدعى صلاح الطرابيشي ، نجار هو الآخر ولكن يعمل في صنع الخزائن والاثاث ، واحب أحدهما الآخر ، وكما يحدث عرض صلاح على زميله ورئيسه سعد الدين أن يزوجه شقيقته ديبة ، ولكن هذا لم يتم إلا بعد انتهاء الحرب العالمية واعلان الهدنة .

ديبة الطرايشي

زفت ديبة (١) - الطرايشي - إلى سعد الدين في حفل بسيط جداً ، وكانت صبية رضية الخلق صبوراً على العمل أميل إلى الامتلاء فالبدانة ، وقد سبق أن تعلمت قليلاً في مدرسة من مدارس الارساليات وكانت تضاحكنا حين تقرأ الأرقام من الواحد إلى العشرة بالانكليزية ، وحتى تكون صورتها قريبة إلى ذهن القارئ أقول إنها جميلة العينين ، وتشبه إلى حد كبير المطربة سميرة توفيق ولكن على سمعة أكثر . ولذلك أكاشفكم بأن المرحوم والذي كان لا ينظر إلى التلفزيون إلا إذا ظهرت سميرة توفيق ، فنناديه جميعنا فيقعد ويتطلع إلى التلفزيون مسروراً ومتذكراً صبا زوجته ، ونضحك نحن وشاركنا المضاحكة لأنه كان دائماً خفيف الظل .

وكان سعد الدين يحبها لاسيما بعد ان ولدت له على التوالي أولاد اولهم محمد نجاة والثاني برهان الدين والثالث اكرم ، وتتالى الأولاد حتى بلغوا عشرة عاش منهم سبعة وتوفيت ثلاث بنات . وهذه النسبة من وفيات الاولاد أي ثلاثين بالمئة كانت هي النسبة الطبيعية في العائلات التي تحسن الالتفات الى صحة ابنائها بسبب الكثير من الأمراض المستوطنة في سورية ونقص الرقابة الصحية وعدم وجود مبيدات الحشرات والأدوية المضادة للحياة الموجودة الآن بكثرة .

(١) - كانوا يسمون ديبة حين لا يعيش لهم أولاد ، وهذا من خرافات ذلك الزمان .

ومما نذكره نحن اولادهما أنه ما خاطبها أبداً بقسوة أو بكلمة نابية ، كما انه لم يقل في حياته كلمة نابية لاحد .
كانت الجملة الوحيدة التي يقولها إذا استنكر غباء من أحد هي :
(يضرب الحمار والي بياكله) ومن باب أولى اذن أن أقول أنه لم يمد عليها يده طول حياتهما بأذى أو ضرب . بل أكثر من ذلك . كان هذا الرجل المعتبر رجلاً قديماً - وهو كذلك بكثير من المعاني - ومن أصحاب الحرف الخشنة ومن المتشددين في أمور الدين ، لا يخاطب زوجته إلا بكلام رقيق ودعابة ، فيسميها (الملكة) وكان هذا هو الأسم الذي يطلقه عليها إذا جاء يسأل عنها فيقول من الباب : (أين الملكة) وكان يدللها بل يصبر عليها بما لا يصبر علينا نحن أولاده . فقد كان يوقظنا للصلاة مبكرين وقد يرشنا قليلاً بالماء لنصحو ، ولكنه لا يوقظها لهذه الغاية ولا يتشدد في أمر صلاتها كما يتشدد في أمر صلاتنا ! . . .

الكنة وابنة الأحما

لم تكن أُمي على وفاق مع عمتي التي تعيش معنا في الدار نفسها ، وكانتا تختصمان احيانا في النهار ، ولكن أبي يصلح الحال بينهما في العشية . وقد حردت أُمي ذات مرة وأنا على يدها طفل رضيع وذهبت إلى بيت عمها في القيمرية فلحق بها أبي ومعه ابن اخته راغب . طرق الباب ففتحت له فقال : أرني الصبي ، فاعطته إياي لأنها كانت محبة ولأنه كان صاحب هيبة ، فأخذني وسلمني إلى ابن اخته الذي انطلق بي إلى حيننا بينما أبي واقف يسد الباب فلا يلحق أحد بالولد المخطوف

والولد الخاطف . وفي المساء كانت أمي قد لحقت بصغيرها الذي هو أنا ، ولم تحرد بعد ذلك ثانية أبداً .

وكنا كلما ذكرنا الحادثة أمامها تقول ان حليبها (طف) أي فاض فلم تستطع صبراً عن الارضاع ، فنرد عليها بأن قلبها هو الذي (طف) لتعود إلى بيتها .

وقد عاشت أمي مع أبي فترة ما في بيت مشترك بينه وبين عمي وكانت عمتي المطلقة من زوجها وهي الكبيرة والمديرة ترأس البيت . ولكن بعد مدة حدث ما كان لابد أن يحدث فاستقلت أسرة أبي ، وصارت أمي هي الرئيسة حتى عادت عمتي فساكنتنا فترة صابرة على اختلاف المواقع . وكنا نحن نصلح بينهما إذا اختلفتا - وذلك دائماً على أمور بسيطة ، إلا أن أخي كان يحرش بينهما ليضحك ، وأحياناً تنتقل الحكاية من مزاح إلى جد وتحمي الحديدة بينهما . ولكن ذلك كله كان يدور في نطاق التهذيب والاحترام . حزن صامت ، والواحدة إذا تكلمت فعتاباً ، ولا كلمة نابية على الإطلاق .

ظروف عمل منزلي صعبة

وكانت أمي تخدم العائلة كلها في ظروف كان فيها العمل المنزلي صعباً . فلا توجد كهذه الأيام غسالات ولا جلايات ولا مواد منظفة للأواني . الجلي يكون بالاشنان وهونبات أصفر قلوي منظف وبرماد الحطب المحترق أي (الصفوة) ، وحين تغلى (سمطة الجلي) المؤلفة من الرماد والصابون تهترى الأيدي وهي تنظفها . ولذلك فإن تكون

امرأة مسؤولة عن عشرة أشخاص أكلاً وتنظيفاً وغسيل ملابس وخياطة للملابس وترقيعاً لما يهترى ، فهذا يعني أنها تكون غاية في الارهاق : فكانت إذا استبد بها التعب وضاجت من لعبنا وشيظتنا دعت على نفسها بالحمى لتخلص منا وتستريح ، ولكنها أبداً ما شتمت ولداً ولا ضربته ولا دعت عليه كبعض النساء القدييات . اطلاقاً لم يحدث هذا ولا نعرف يد أمنا إلا يداً رحيمة تقبل ، ولا نعرف كلامها إلا محبة ولطفاً وكلاماً مهذباً .

موقف تربوي موحد

ومن الأمور التي تلفت النظر في تربية هذين الابوين تفاهمهما في تربية الأولاد . فالأب له الهيبة والأم تهدد به ، ولكنه هو لا يضرب ولا يشتم ، يكفي أن يعبس ويعتزل حتى تصمت الدار كلها ويعتريها الوجوم . أما الأم فكانت تهدى الأمور بالتدريج . وكذلك فيلفت نظرنا الآن أن حياة الدار كانت تدور كلها في نطاق التهذيب الشديد ، فليست هناك كلمات نابية ولا تلميحات (جنسية) مما يسمع في كثير من العائلات . وكانت لنا قريبة لسانها طويل بكلام طالع نازل إذا جاءت وحكت مثل هذه العبارات عندنا ، استغربنا وفررنا كي لا نسمع او وضع بعضنا يده على فمه ليكتم صيحة استغراب .

اشاعة زواج

وحدث مرة - وكنت فتى في نحو الثالثة عشرة - أن ذهب أبي الى الزبداني يشرف على بناء جامع هناك وكانت هذه هوايته . وسمعنا من أحد الناس أن أصحابه في الزبداني عرضوا ان يزوجه امرأة من عندهم ، فطار صوابي أنا وكتبت له رسالة قلت له فيها اني سمعت بهذا الخبر وانه إذا صح فلن يرى لي وجهها . وسرعان ما جاء والدي بابتسامته الحنون يعانقني ويقول ان الكلام كله كان مزاحاً ودعابة وانه لا يستبدل بعائلته وبنا شيئاً ولم تفتح هذه السيرة مرة أخرى على الاطلاق .

هذا مع العلم ان الزواج من ثانية في تلك الأيام كان أهون من شربة ماء ، وترضى النساء بقدرهن فيه وبالمساكنة ، وقد روت لي زوجتي ما رآته في صغرها في حيهم من حوادث الزواج بأكثر من امرأة وبما قالت انه في حال عقم الأولى واصرار الزوج على ان يكون له أولاد كانت تضطر هذه الزوجة ان تذهب فتخطب له وتحضر عرسه وتزف عروسه اليه بنفسها حتى تدخلها مخدع الزوجية ثم تبكي بحرقة ، وهو يقدم لها في هذه المناسبة هدية اسمها يدل عليها وهو (اللوعة) ! . . . وكذلك أنه حين يأتي أولاد من الجديدة تأخذهم القديمة عند الولادة فتزلهن من طوقها ، أي تمرر الولد من فتحة ثيابها من فوق وتنزله من الأسفل كأنها ولدته وتعتبره كولدها ، وهناك تقاليد ترقص فيها القديمة وتغني : أنا العتيقة محبة ورفيقة . بينما الجديدة تقول : أنا الجديدة على قلبه لديده .

الزواج من أكثر من واحدة

وكان الزواج من أكثر من واحدة له أسباب . فالغني يفعلها لكي يجدد ، لكي (يغير على ضرسه) كما نقول في دمشق ، فيأخذ صبية حلوة بعد أن تكون الأولى كبرت بعض الشيء ، وكان الزواج فيه شيء من الشراء حتى من الناحية القانونية . فالمرأة إذا لم تتسلم مهرها حق لها أن تحبس نفسها عن الزوج وتمتنع عن متابعته ، ونفقتها عليه تستحق لقاء استمتاعه فإذا تركت وامتنعت فلا نفقة لها . لترك زوج الغني فأمره مفهوم ولنبحث في زواج المتوسط والفقير . كان له سببان الأول العقم كما قلت ولكن الرجل كان يبحث عن (الحل) مفترضاً مسؤولية المرأة دون أن ينظر فيما إذا كان عدم الانجاب منه وبسبب يتعلق بصحته . والسبب الثاني وهو الأهم هو أن المرأة يد عاملة مجانية . أعرف سماناً عنده زوجتان ، والاثنان تقومان في البيت بعمل الحليب واللبن والجبن والزيتون والقريشه ، أي تهيئان ما يلزم للدكان ، وفي القرى يكون الأمر أوضح اذ تعمل المرأة كل اعمال الحقول فيما يسند الرجال ظهورهم إلى الحيطان أكثر ايام السنة ، فالزوجة الثانية لم تكن مكلفة بقدر ما هي مربحة ، كما ان الاقتصاد العائلي كان يسمح بتقليل النفقة إذ يعيش الكل في بيت واحد وعلى سفرة واحدة .

ولتجسيد هذا الواقع وتلطيفه اتت امثال شامية تهون الأمر منها :
مرة (أي امرأة) ما بتاكل مره ، كله كذب وزعبره . ولكن الحقيقة ان الأمر كان قاسياً على النساء . احداهن من معارف أهلي قالت مرة تكشف عن مشاعرها الخبيثة ان موت شاب لها كان أهون من ليلة زواج

زوجها من ثانية . استعملت حتى تعبير : تلقيحة الأولاد - أي رؤيتهم
وواحدهم مسجى في فراش موته - أهون من العروس .

وثانية ، بعد الصبر الذي تفرضه المواضع الاجتماعية ، لم
تملك نفسها من ان تفتح الباب على العروسين زوجها والجديدة .

ومما يضحك ويبكي في هذا الشأن ، الزواج من أجل الصبي .
كان الجهل يجعل بعض الرجال يعتقدون ان هناك نساء يأتين بالبنات
واخريات يأتين بالصبيان ، وكانت هذه من حجج الرجال للزواج من ثانية .

وقد جربت أن أغير الصورة عندما كبرت ، في برنامجي
الاذاعي ، وفي اللجان التي شاركت فيها لتعديل قانون الاحوال
الشخصية ، ثم (اقتنعت) اننا ان المسألة لا تتعلق بالقناعة ولا
بالاقتناع وانما هي مسألة اقتصادية في الغالب . والذين كانوا يحتجون في
وجهي بان الشرع سمح ، كنت اجيبهم بأن الشرع ولو سمح فالحياة
الاقتصادية إذا منعت فلا زواج جديداً ، وتكون الضرورة أقوى من
الاباحة . وقد تضاعف الزواج من أكثر من واحدة عندما أصبح واحد
الرجال لا يستطيع ان يقوم حتى بأمر امرأة واحدة من ناحية النفقة ،
حتى ولو شاركته العمل والانفاق .

على ان هذا استطراد نقلتني فيه المناسبة من الماضي إلى الحاضر
ومن الواقع الانساني الى التأملات الفكرية ، فأعود إلى ما كنت فيه
وأقول اننا في عائلتنا الصغيرة لم نعرف الزواج من ثانية ولا الطلاق ولا
امتدت يد رجل على امرأة بما تكره .

ثم لماذا أقول هذا ، لأرد على بعض كتاب القصص

والمسرحيات والمسلسلات الاذاعية والتلفزيونية الذين يصورون العائلة السورية على أنها عائلة متفككة يسودها تعسف الرجل و(عترسته) كما نقول في دمشق تحريفاً لكلمة غطرسة . وقد كتبت مرة مقالاً في جريدة الثورة - بعنوان (أشياء في نفسي) تحدثت فيه عن أسرتنا واستغربت : من أين يأتي الكتاب بهذه الصور المريضة ، علماً بأن أسرتنا لم تكن الأفضل وكانت أسرة عادية كألوف غيرها ؟ وقلت ان حكمت محسن رحمه الله حين صور الرجل في صورة (أبورشدي) والمرأة في صورة (أم كامل) وابن الشعب في صورة (ابو صياح) لم يصور الحقيقة الغالبة وانما النماذج الشاذة ، وان هذه الصور منقولة عن (كركوز) وسيأتي حديث ذلك في القسم الفني من هذه المذكرات . انما أجدها مناسبة لأقول ان صورة الشعب العادي أفضل مئة مرة مما تصوره أقلام كتابنا بطريقة مشوهة .

من دهنها سقيناها

أعود إلى أمي فأقول إنها قبلت في كل حياتها ان تكون ثانية في الظاهر أمام والدي صاحب الهبة والرجولة ، ولكنها في الحقيقة كانت تؤثر عليه بنعومة ودون مناقشة ومشاحنة وتنقلب الأمور غالباً في جانبها وما تقترحه . وكنا نسميها (الحزنة) اذ تكون عندها الدراهم التي نحتاج اليها ، وما خبأ أبي شيئاً عنها . ومرة كشفت أنا (جزدانها) المخبأ في طيات الملابس حين كنت (انكش) كعادتي ، فأعطيته لأبي ، فناداهما قائلاً : أم نجاة ، تعالى خذي ، واعطاها كمشة

دراهم . فرحت وقالت له كعادتها (تجي لك العافية) وذهبت لتخزنها مع رفيقاتها ، فلم تجد الجزدان ، وسرعان ما اكتشفت اللعبة حين رأتنا نكر من الضحك ، أبي وأنا ، وأدركت اننا لعبنا معها ومن دهنها سقيناها كما يقال في دمشق .

أن أمي كانت موضع عطفنا ومحبتنا ولكن أبي كانت له في ذهننا صورة أعلى . ونحن الآن حين نذكر حنانها وعطفها وبرها بنا وعدم مداخلتها في شؤون أولادها وعائلاتهم وعدم فرضها الرأي على الكنائس والأصهار ، نرى انها كانت سيدة تعرف كيف تحترم الآخرين وما اعتقد اننا وفيناها حقها او كان يمكن ذلك مهما فعلنا ، على أننا جميعاً كنا في غاية الأدب معها . وقد صحبت والدي ورعنا لمدة سبع وخمسين سنة من زواجها ، حتى توفيت ذات صباح دون أن تزعج أحداً أو تمرض مرضاً مقعداً ، ولحظة وفاتها ناجاها والدي بأرق الكلمات واعذبها حزناً ولوعة ، رحمها الله .

أختي من أمي

قد يأتي العنوان مفاجئاً لمن قرأوا هذا الفصل ، ولكن مفاجأتهم أقل حتماً من المفاجأة التي حصلت لي أنا . فقد عشت حتى بلغت الحادية والثلاثين وأنا أجهل أن أمي كانت متزوجة قبل والدي وطلقت وأن لها بنتاً اسمها ليلي وهذه الأخت أولاد سبعة كلهم نابه وقوي ،

وكلهم يعرف أنني خاله ولكن لا أحد يراني . فقد كنت مرة أمام عمتي وأنا ابن ثلاثين ونيف أقول لها مداعباً وهي تشكو من ألم في ظهرها : أنا اشفيه لك بأن أدوس عليه لأنني بكر البكرين . قالت لي عمتي : لا ، أنت لست بكر البكرين . استغربت وقلت لها كيف ؟ قالت الا تعرف ان لك اختاً اسمها ليلي ؟ ناديت أمي وأنا أفتح عيني إلى أقصى درجات الاتساع من الدهشة : أمي ، أنا لي اخت اسمها ليلي ؟ أجابت الوالدة بصوت منخفض كأنها مستحبة مني : نعم . قلت وكيف سكت عنها حتى الآن ؟ قالت ان والدك حين تزوجنا اشترط على ألا أذكر هذه البنت أبداً في بيته ، ولكنه لم يمنعني أبداً من أن أذهب فأزورها متى شئت في دار أهلها . استغربت واتصلت عن طريق الوالدة بسرعة بهذه الأخت التي رأيتها تشبه الوالدة ، لطيفة ناعمة مهذبة ، أولادها أحباء فرحوا بي ، والآن نحن على علاقة مستمرة ومؤنسة كمن اكتشف كنزاً . ولكن هذه الحكاية إنما تدل على طاعة الوالدة للوالد في هذا الأمر إلى درجة كتمان عجيب بل غير معقول استمر أكثر من ثلاثين سنة كاملة .

أليست الدنيا ملأى بحوادث أغرب من الخيال ؟ والمؤلفون الذين يخترعون من عندهم لا يصلون إلى مثل حبيكات الزمن التي تحدث ، ولكن عيب أكثر مؤلفينا الروائيين إنهم غير متصلين بالحياة ، ولعل أكثرهم اتصالاً بها المرحوم حكمت محسن (كما سيأتي حديثه في حينه وفي الكتاب الثالث حين اتحدث عن الفنانين) .

أسرة والدتي

وما دام الحديث ولو تركز حول الأسرة الصغيرة انما يجول في حقيقته حول صورة الأسرة الشعبية الدمشقية وتقاليدها ، أقول أن أسرة والدتي تستحق ان توصف ولو باقتضاب فأخوها صلاح توفي وهو شاب تاركاً ثلاثة أطفال هم وحيد وماجد ونعمت . وقد رأيت وحيد بعيني وهو يقتل تحت عجلة سيارات شركة (نيرن) الكبيرة التي تسافر إلى العراق . كنا نلعب معاً في شارع بغداد (٢٩ أيار اليوم) في منتصفه في مكان الدخلة التي فيها مسرح القباني اليوم ، ونتبارى في قطع الطريق مسرعين أمام السيارات العابرة . مربعضنا ، وحاول وحيد أن يلحق بنا فلم تسعفه سرعته ، ورأيت ثوبه يلتف على الدولاب ، ففررت مسرعاً إلى مكان في بستاننا كأنني اشعر بمسؤوليتي عن هذه الحادثة . وأذكر انني كنت احاول ان اتظاهر بالضحك كمن لا يعلم شيئاً فتحبس الضحكة في حلقي .

وكانت هذه التجربة من وراء العقدة التي صحبتني طويلاً من مخافة الموت مما اتحدث عنه في مكان آخر من هذه المذكرات تحت عنوان (رابسودية الموت) .

ماجد طرابيشي

أما اخواه ماجد ونعمت فقد عاشا معنا ، كأخوين تماماً ، حتى تزوجت نعمت وانجبت رعيلاً من الأولاد ما شاء الله ، كلهم لطيف

وخلوق وجيد ، وحتى تخرج ماجد تباعاً من الصنائع فعمل معلماً ثم درس الحقوق وصار محامياً وتمرّن في مكنتي وحل محلي حين ذهبت إلى وزارة الثقافة ، ثم صار قاضياً مرموقاً مجداً صبوراً وهويتحلى بالخلق الفاضل والصبر والروح المرحّة ، وما نزال حتى اليوم أخوين بكل معنى الكلمة ، وله علي حقوق كثيرة بقدر ما اسدى إلي من معروف في أيام الشباب .

زكي الطرابيشي (أبو عبده)

وكان من أسرة والدتي اقرباء من آل الخطيب ومن آل الشّماع وكلهم لطيف وصديق ويزور بعضنا بعضنا الآخر في المناسبات ، ولو أن مشاغل الدنيا تحرمني من أن أكون ودوداً كما أريد .

على أن بين أفراد هذه الأسرة من لا يستطيع نسيانهم . اولهم (أم كامل) التي من العجيب أن لها الصوت واللهجة نفسها اللتين وجدتهما أنور البابا لشخصية أم كامل الاذاعية المسرحية .

وبعدها زكي الطرابيشي أبو عبده ، عم الوالدة . كان هذا الرجل لحاماً ومحله في جانب فرن القاري الذي هو على المصلحة بين زقاق الصواف والطريق الموصلة إلى القيمرية والطريق الموصلة إلى حارة الخمارات والطريقين الموصلتين إلى ماذنة الشحم وإلى مكتب عنبر . ولأنه كان في هذه الدكان جانب مكتب عنبر الذي دخلته للدراسة منذ العام ١٩٣١ ، فقد توطدت صلتني به وصارت يومية ،

وكثيراً ما كنت أقصده ظهراً فيصنع لي الصفيحة التي ما ذقت مثلها بعد ذلك ، ويضعها في الفرن المجاور وآكلها متلذذاً .

كان أبو عبده إلى ذلك يتمتع بموهبة عجيبة هي موهبة القصص الشعبي المسمى بالحكواتي لا أظنه احترفها لأن حرفته كانت معروفة وهو لحام أو (قصاب) كما يقولون في أكثر مدن الشمال ، ولكنه من المؤكد قد عشقها واتقنها بالسمع .

أذكره حين كان يأتي يسهر عندنا ونحن صغار فيقص علينا قصص الملك الظاهر والملك سيف أو ألف ليلة ، وله صوت عريض قوي وحلو النبرات ، وقد يقوم في لحظة من اللحظات و (يشوبر) بيديه ليجسد الحركات ، ويصرخ بصوت راعد مع القصة حين يوجه البطل ضربة إلى خصمه (دوس ان الله حق يا كريم) ، فترتعد ونتصور أننا في قلب المعركة . وكانت عيوننا واسماعنا وقلوبنا تنشد إلى صوته وتعبيره العميق ونتمنى الا يتركنا .

الذين يكرهون الملوخية

على أن جانباً آخر من حياته كان يطرفنا ويمتعنا وهو انه يكره أكلة الملوخية والظاهر إنها الأكلة الوحيدة التي لها في دمشق كارهون مصنفون ويتضايقون حتى من اسمها وقد يحدث لديهم الغضب وبعضهم يضرب . والناس حين يعرفون ان فلاناً يكره الملوخية يتعمدون ان يضايقوه بذكر اسمها او حتى بأن يلصقوا اسمها باسمه

فيقولوا مثلاً أبو عبده ملوخية ، فاذا سمعه لحق بهم وربما شتم أو ضرب . وبعضهم يجعلها دعابة فاذا داعبه الناس بان علقوا له عرقاً منها على ثيابه تظاهر بالغضب . واحد هؤلاء وكان اسمه (أبو عادل) وبيع هريسة اللوز في مدخل شارع بغداد المجاور لمدخل سوق ساروجة كان يتظاهر بكرهها ، فبدأ عبه وجهاء الحي بأن يدعوهم إلى وليمة ويقدموا كبة مقلية حشوها ملوخية ، أو يطبخونها ويقدمونها على أنها بوراني البقلة (والبوراني اسم معروف في دمشق ولا أدري ان كان معروفاً في سواها) فيأكلها متظاهراً بأن الحيلة انطلت عليه فاذا قالوا له أكلت ملوخية يقول لهم بل بوراني . والعم أبو عبده كان من هذه الشاكلة التي تتظاهر بالكراهية من أجل الدعابة وكنا نحن الصغار نداعبه حين تأتي فنسأله : عمو ، شو اسمها (المهجورة) ؟ فيقول (مهجورة) وبس ! . .

دقة بدقة ، والباديء أظلم !

ومن القصص الأليمة والطريفة في صده ، والتي لها مغزى عميق بوجه عام ان امرأة عم الوالدة أم عبد الغني ، زوجة العم الذي تحدثت عنه ، غضبت على زوجة ابنها عبد الغني فسعت حتى زوجت ابنها من امرأة أخرى لتكيد لكنتها هذه . فأسرت الكنة غضبها وسعت هي الأخرى بطرق ناعمة حتى دبرت لعمها زوجة جديدة وأدخلت ضرة على حماها ، وهكذا عن طريق الانتقام صار للكنة ضرة في الدار

وللحياة ضرة ، وعاش الجميع كذلك حتى آخر العمر . وأذكر ضرة أم عبده وكانت امرأة خفيفة ظل عاشت مع العم حتى توفي ثم توفيت بعده ، وأذكر ان لها كلمة تخاطبني بها للتدليل هي (قباري) ! . .

وقد توفي بعد العم ابنه المرحوم عبد الغني وبعده ولده سعيد ، الذي تزوج من ابنة خالي نعمت ، والزمان يأكل الناس أكلاً ، رحمهم الله جميعاً .

اديب بدر

كما ان صلتي من ناحية والدتي تجمعني بخالها وهولبناني من بيروت وكان اسمه اديب بدر ، ولكن للطرافة أقول ان اسمه في الوسط الفني (أبو عيشه) . لا انتقص بذلك من قيمة هذا الرجل ولكن الدعابة هي الدعابة ، ثم لورحت أتحدث أمام الفنانين القدامى عنه باسمه لما عرفوه ، أما لو قلت (أبو عيشة) فان كل واحد يعرفه .

وكان عازف عود عرفته وهو مسن وأعشى البصر ، وكان يعلم في البيوت ، كما كان سابقاً من الموسيقيين المحترفين . وقد نشأ ابنه عبد الكريم عواداً شديداً البراعة جداً بل أبرع من عرفت من عازفي الطريقة القديمة ، وهو لطيف المعشر وكان يقيم في العراق ثم سافر إلى أمريكا ونلتقي بأسرته كلما سمح الوقت وعلى الكثير من المودة .

(١) يستحسن شرح معنى كلمة «قباري» ليفهمها القراء غير الدمشقيين.

حياة الفنانين في الفنادق

ومن ذكرياتي الطريفة عنه وعن والده انني زرتهما يوم كانا في أحد الفنادق في دمشق (وهوفند عدن بلاس) المواجه لسراي الحكومة ، ورأيت كيف يعيش الفنانون في الفنادق حياة ليست باهرة ولا فاخرة ، واذكر أنهم طبخوا ذات يوم أكلة غريبة هي أضراس توم مقلية بالزيت واسموها تومية ، ومن يأكلها لا بد أن يعرف الناس بقدومه من رائحته التي تفوح على بعد خمسين متراً . وأنا لم آكل لأنني اكره رائحة الثوم واتجنبه ما استطعت هو والبصل ، ولو كانا طيبين في المذاق ، ولعل ذلك من ميلي الاجتماعي لأن أكون عشيراً لطيفاً للناس ومن يريد أن يكون كذلك يعنى برائحته ولا سيما رائحة الفم . وللدعابة كنت أتمثل دائماً بالمثل القائل : نظف بيتك لا تعرف من يدوسه ، ونظف فمك لا تعرف من يبوسه ! . . .



الفصل الثاني عشر

طفولة . . كلها طفولة

أبعد ذكرياتي وأنا طفل تعود بي بصورة ضبابية إلى بيتنا في بستان الكركه . اذكر أنه كان خلف الدار نهر وأنني رميت فيه فردة من حذائي الجديد المشتري بالغالي ، فركض وراءها الحاج محمد المغربي ليرجعها ، وخاض في الماء وأنا أضحك ، بينما هويبر بربلهجته المغربية ويقول : ليش هيك يا خنوني . . . وأذكر أيضاً بصورة ضبابية ، أو لعل أهلي هم الذين حدثوني بعد ذلك بما جرى ، أن عمي لم يسمح لأحد بأن يعاقبني على فعلتي هذه واكتفى بأن قال بطريقته المحببة : تنزس أمبرسي (١) ، سعيّد بالصندل ! فعلاً اشتروا لي صندلاً بسيطاً ، وهم يحسبون أنه عقاب ! . . .

وأذكر أيضاً - أولعلمهم هم حدثوني - أنني أعطيت ذات مرة معطفي الجديد إلى شحاذة معها طفل من عمري يلبس أسماً ، وأنهم ركضوا فاسترجعوه وأرضوها ببعض المال . وكنت أفرح بهذه القصة وظلت من وراء رغبتني في أن أقاسم على مالي بل أوثر على نفسي ولقمتي حين كبرت ، وسجلتها في مقال عنوانه : من جيبي لا جيوب الآخرين ! . .

(١) - شتيمة لطيفة بالتركية .

والذكرى الثالثة أنهم وضعوني في مدرسة حضانة تابعة لدار
المعلمات ولم يضعوني في كتاب . . .

وأذكر ليلة اشتد فيها إطلاق الرصاص في حيناً أيام الثورة
السورية حتى التصقنا بالأرض خشية من أن يدخل الرصاص من
النافذة ووضعوني وأخي الصغير تحت سرير عمي ، وفي اليوم التالي
سافر أبي بنا إلى دير الزور حيث كان عمي قد نقل إليها ضابطاً
للدرك ، وسأعود إلى حديث تلك الليلة مع الحديث عن تاريخ
الفرنسيين .

ثم أذكر في دير الزور بيتنا في (الحويقة) إلى جانب النهر ،
المستأجر من (عثمان بك) وان فيه حديقة كبيرة ، وأني كنت أخاف
العقارب ، وأنهم وضعوني من أجل خاطر عمي في الصف الأول قبل
السن التي يقبل فيها الأطفال في المدرسة ، وان المعلم كان شيخاً قاسياً
بعمامة بيضاء . . ثم أذكر بوضوح أكبر نوعاً ما أننا نقلنا بعد ذلك
بقليل إلى معرة النعمان وفيها وضعوني في الصف الثاني - هكذا قبل أن
أنهي الصف الأول ولكن لأن عمي قائد الدرك ! - وأني ذات يوم
خرجت من المدرسة فوقفت اتفرج على ما لست أدري الآن
فتأخرت ، ورأيت أبي آتياً من بعيد وفي خطواته سرعة وفي وجهه
بعض العبوس فخفت وانكمشت متضائلاً وأن أجمع رأسي بين كتفي
كأنني سلحفاة تخبيء نفسها ، وقلت له : بابا ، بس كلمة . . موأنت
أبي ؟ قال نعم . قلت موأنت جبتي (أي أما أنت جئت بي) ؟ قال
وهو يتسم نعم . قلت له : كنت جيتني آدمي . . فضحك وضممني
وظل يذكرني بهذه القصة سنوات طويلاً . ثم أذكر أنه ولد لعمي طفل

بكر اسمه (زياد) وأنه توفي وجاء أولاد المدارس يقرأون الفاتحة
والأناشيد أمام الدار وأعطى عمي كلا منهم (أبوالمية) وهو عملة
تركية كانت رائجة في ذلك الزمان وهي من الفضة . . وآخر الذكريات
ان البرد جمد ماء الميزاب فرأيناه صباحاً عموداً من الجليد ممتداً من
السطح إلى الأرض . . .

الكتاب

قلت أن أهلي لم يضعوني في (الكتاب) وإنما في مدرسة
للحضانة . وحين كبرت ودخلت بعض الكتاتيب زائراً في مناسبات
حمدت الله على أنني لم أعش في جوها البغيض مما سأصفه . ولكنني لم
أدرك سر هذا (الانقاذ) إلا حين اعطاني عمي مذكراته التي كتبها وهو
في التسعين ، وكان مما رواه فيها قصة دخوله (الكتاب) وفراره منه بعد
اقل من ساعة من دخوله .

فقد كتب عمي في مذكراته تلك يقول ، وأنقل ما كتبه اليكم
بالحرف : (ولما صرت في الرابعة من عمري أخذني والدي بيده ومشينا
نحو الكتاب القريب من دارنا فأوصى والدي بي خيراً ، فأشار الشيخ
إلى جهة يجلس بها الصغار فجلست . بعد شيء من الوقت هالني
صوت عصا وقعت في القرب مني فخفت أن تصيبني واحدة مثلها
فقممت واتجهت نحو البيت ففرحت بي والدتي ثم استدركت وسألتني
هل انصرفتم ؟ قلت لا ، بل جئت لوحدي . قالت يزعل أبوك .

فقلت أنا لا أذهب إلى كتاب فيه عصايات طويلة . وذهبت لفراشي
ونمت خوفاً من والدي . ولما أفقت لم يقل لي شيئاً وبعد أيام أخذ بيدي
إلى مدرسة يسمونها الشامية وهي مدرسة ابتدائية .
وترون من هذه العبارات كم كان الانطباع عميقاً من الدقائق
الأولى .

ولكن عمي بعد أن يشير إلى هذه الحادثة التي طبعت طفولته
يعود فيقول (أن هذه الكتابيب والخجاوات للبنات وللصبيان كثيرة
ولولاها لتفشيت الأمية بدمشق لقلة المدارس) .
وبالفعل نجد أن (الكتاب) لعب دوراً كبيراً في تاريخ أمتنا ،
ومهما قيل عن تخلفه بالمقارنة مع أساليب التربية الحديثة ، وهو قول
حق ، إلا أنه يبقى أحد معالم الثقافة العربية الإسلامية وهو أجدر
الأشياء بالحديث عنه . ولا ننسى أنه قد تخرج منه كل السلف الذي
ملأ الدنيا ثقافة وفهماً .

وما أقوله (في الكتاب) ينطبق بالمقدار نفسه وأكثر على
(مؤنث الكتاب) ان صح التعبير أي عن (الخجا) التي تقعد عندها
الصغيرات لتعلم القرآن ومبادئ القراءة .

و(الكتاب) غرفة كبيرة في دار أوفي طرف من مسجد ، فيها
حصير أوبساط وفي صدرها مكان أعلى يقعد عليه الشيخ ، وقد توجد
فيها (اسكمالات) المصاحف المصنوعة من الخشب والتي تطوى .

يدير (الكتاب) معلم وحيد هو شيخ الكتاب ، وغالباً ما يكون
قاسياً إذ من يستطيع أن يضرب هؤلاء الاولاد العفاريات إلا واحد
يملك القسوة وتحريك العصا والفلق ؟ أما أدوات الشيخ فهي

(الطبخشة) وهي مسطرة غليظة من خشب عريض بمقدار أصابع (١) ، والفلق وهو عصا غليظة لها حبل مربوط من طرفيها تدخل فيه القدمان فتصبحان مهيتين للضرب ، وخيزرانان وأخيراً عصا طويلة يستطيع بها الشيخ أن يصيب من بعيد أي واحد من الأطفال ولو كان في آخر الغرفة .

وكان الولد متى بلغ في الدار السن التي يحتمل فيها التعلم ، وهي في ما بين الرابعة والخامسة تقريباً ، أخذه أبوه - والطفل يبكي ويحزن - إلى الشيخ ووضعه عنده وهو يخاطبه بالعبرة التقليدية :
شيخني اللحم لك والعظم لنا . . أي تستطيع أن تضربه إلى مادون تكسير العظام .

ولم تكن هذه الجملة صورة بلاغية أو كلاماً تقليدياً وإنما كانت حقيقة تؤكد الممارسة إذ لا يمضي وقت طويل حتى يبدأ الشيخ بترويض هذا الطفل القادم ليخضعه لمشيئته ، وغالباً ما يبدأ من الأيام الأولى فيعمده بقتلة على (دين الكيف) كما يقولون في دمشق وعندها يصبح تلميذاً نجيباً بحق وحقيق .

وفي مذكرات (نعوم البخاش) الحلبي وهو معلم صبيان حديث يومي وكثير عن (الكتاب) الذي كان يديره ، وكيف كان يرفع الأولاد فلماً ، وكيف كان يتقاضى منهم أجوره المسماة (خميسية) لأنه يجيبها

(١) - وظلت الطبخشة مستعملة في المدارس الرسمية والخاصة ، وكان الأولاد يرددون أن دم الحردون (أي الضب) إذا دهنت به الكف فالضرب بالطبخشة عليها لا يؤلم . ولكن هل للحردون دم ؟ ! .

كل يوم خميس ، على عادة شيوخ الكتاب ، والذي لا يدفعها في حينها يأكل قتلة قبل أن يرسل إلى البيت فلا يعود إلا ومعه الخميسية .

أيهما أفضل ؟ !

وللمداعبة أقول إنني أثناء ما كنت أجيب على أسئلة الناس في برنامج (المواطن والقانون) وردني أكثر من مرة هذا السؤال : أليس الضرب ممنوعاً في المدارس ؟ وكانت هذه الأسئلة ترد لمناسبة ان بعض المعلمين مارسوا الضرب على أولاد السائلين .

وكنت أجيب دائماً بأن الضرب ممنوع بالبلاغات الرسمية ، وهو دليل وصول المعلم إلى لحظة عجز عن معاملة تلميذ عنده بأية وسيلة من وسائل الاقناع أو العقلانية لأن هذا الولد مفسود أو عنده ميول عدوانية بسبب عقدة نفسية أو سوء التربية مما نراه حولنا وفي كل الروايات والمسلسلات التي تعالج أحوال الشذوذ النفسي والسلوكي لدى الأولاد الصغار . وكنت أقول أن المعلم نفسه يصل أحياناً إلى حالة من الغيظ والانفعال أو الشعور بالعجز تجعله لا يضبط سلوكه فيلجأ إلى العنف كوسيلة أخيرة لردع هذا التلميذ الذي عجز عنه أهله فرموه مع عشرات غيره في وجه معلم تقول له البلاغات لا تضرب . وكنت أقول أيضاً انه إذا حصل وانفعل وضرب فالقانون لا يعاقبه لان قانون العقوبات حين بحث في فصل الايذاء اعفى من العقوبة ضروب التأديب التي ينزلها الآباء والمربون بالتلاميذ في حدود ما يبيحه العرف . فإذا رجعنا إلى عرف الكتاتيب فهي إلى مادون كسر العظام كما سبق القول .

وخطر لي أكثر من مرة - ولكنني لم أقل ذلك - أن أتساءل : إذا كان هدف التربية تهيئة الانسان للمحيط ، أليس من الأفضل أن نعود إلى تربية الكتاتيب ، ونجعل الولد يفطر بكم كف ويتغذى بفلقة ، حتى إذا أكلها في كبره في مناسبة من مناسبات الحياة الكثيرة لم يجد ذلك شيئاً بالغ القساوة ؟ وأقولها الآن للمداعبة ، ولكن لا تخلو الدعابة من الجد . ذلك ان العنف معترف به على أنه وسيلة من وسائل التغيير عند من لا يفهمون بغير هذه الوسيلة وعندئذ تكون القسوة رحمة . ولكن المسألة مسألة ميزان وعدالة .

وقد تحدثت عن الضرب في المدرسة حين صرت معلماً وجربت المعاناة بنفسى ، وسيأتي حديث ذلك .

وفي الحضارة انه إذا وجد طفل سوي في اسرة سوية ووضعوه لدى معلم سوي وفي مدرسة ومحيط سويين ، فان الضرب لا يكون أمراً (سويًا) . ولكن ألا يكفي أن يختل أحد هذه الشروط أو أثر من واحد لكي تختلف النتيجة ؟

فكروا معي ، ولكن لتتابع الآن حديث الكتاتيب ، فالتعليم فيها يبدأ بطريقتين : الأولى تحفيظ القرآن على الغائب ، الثانية تعلم تهجي الحروف .

طمبلكا ، فيرينا

فأما تعليم القرآن فيكون بترديد كلماته مع تنغيم رتيب يعرفه جيلنا لأنه هو الأسلوب الذي يعلم فيه القرآن حتى في المدارس

الرسمية ، ولا يفهم الطفل مما يتعلم حرفاً أويكاد ، لأن القرآن في الأصل لغة عالية وصعبة وفيها من الصور البلاغية والمجازات ما يعلو على افهام الكبار فضلاً عن الصغار . ومع ذلك تبقى لهذه الطريقة في التعليم فائدتها في البداية لأنها ترسخ حفظ الآيات وهوشيء لا بد منه من أجل الصلاة ، ومتى كبر الولد صار يمكن له أن يفهم معاني الآيات .

ومن القصص الباسمة التي تذكر في هذا الصدد أن أحد الدبلوماسيين السوريين في افريقيا السوداء زار مدرسة من المدارس التي فتحها العرب هناك لتعليم القرآن وعندما قارب الصف سمع عجباً . فقد كان ولد يقول والذين بعده يرددون العبارات الآتية :

ان اللا ان اللا ، هاموحي هاموحي ، طمبلكا طمبلكا ، فيرينا فيرينا .

الدبلوماسي سأل مستغرباً ما هذا ؟ قالوا له نعلم آية هي (ان الله محيط بالكافرين) فبتقسيمها وتنعيمها صارت كما سبقت الكتابة . . .

القرآن نغماً أم فهماً ؟!

ومرة ، ونحن في رمضان ، خرجت من الدار مدعواً على طعام الافطار ، والعادة ان الضيف في رمضان يأتي في اللحظة الأخيرة حتى لا يربك أهل الدار قبل أن يدعى إلى المائدة فما من حديث قبلها ،

وأهل البيت كلهم مشغولون في ترتيباتهم الطعامية . في الطريق فتحت الراديو على اذاعة دمشق فسمعت القرآن يرتل ترتيلاً عجباً بصوت آية في الجمال لا مثله عبد الوهاب ولا وديع الصافي ، وبتصرف في النغمات يبلغ أقصى درجات الاعجاز .

كان معجزة غنائية لا يملك الانسان الا ان ينصرف إليها ، ولكنه لا يملك إلا أن ينصرف بها عن المعنى . فالقارىء وهو الشيخ مصطفى اسماعيل كان يقطع الآيات ويعيدها ويتصرف بنغماتها وكان واضحاً انه في حالة طرب وانسجام عجيبين ، ولكن المعنى كان يفر من أيدينا . هو في الأصل ليس سهلاً كما قلت لأن القرآن الكريم لغة فوق لغة الناس وكلام فوق كلامهم واشارات وايماءات وإيجاز معجز مما امتلأت بالحديث عنه كتب الأدب وكتب التفسير ، ومن يريد أن يفهم غير آياته المباشرة الظاهرة يحتاج إلى أن يرجع إلى كتب التفسير هذه ، فماذا يكون حاله إذا سمعها مرتلة منغمة مقطعة معادة مكررة بصوت يذهل الانسان عن كل ما سواه ؟ ولعلكم سمعتم قصص الطرويين من العرب الذين كان واحد منهم إذا سمع الغناء المعجز شق ثيابه أو آذى نفسه ذاهلاً عن سلوك الانسان الحكيم ، أفلا يذهل كذلك عن المعاني التي هي في الأصل صعبة ؟ .

ولا اعترض على أن يتلى القرآن الكريم بصوت مصطفى اسماعيل . وفنه البديع بل أطلب ذلك واستزيده ، ولكن لأسمع شيئاً جميلاً في باب النغمات مقروناً بكلام بديع الرصف والنطق ، وليس لأنصت إلى المعاني وأتأمل فيها خاشعاً ومتفهماً . ولذلك أفضل قراءة القرآن مرتلاً للغاية الأخرى . وحين علّمت القرآن في المدرسة الابتدائية

علمته بالطريقة الفصاحية الخطابية . أمام التلاميذ قرأت لهم سورة (عبس وتولى) واضعاً القصة في اطارها وهو عتاب من الله لرسوله لأنه اشاح بوجهه عن أعمى جاء يلحف عليه بالسؤال لأن عند الرسول في ذلك الوقت واحداً من سراة العرب يريد ان ينصرف إليه وهذا أحسن لصالح الدعوة . ولذلك جاءت الآيات تقول : عبس وتولى ، أن جاءه الأعمى . وما يدريك ؟ لعله يزكى ؟ أويذكر فتنفعه الذكرى ؟ أما من استغنى فانت له تصدى (أي تتصدى وبه تحفل) . وما عليك الا يزكى (أي لا يؤمن) ؟ وأما من جاءك يعسى ، وهو يخشى ، فانت عنه تلهى ، كلا . . . إنها تذكرة ! فمن شاء ذكره ، في صحف مكرمة ، مرفوعة مطهرة ، بأيدي سفرة ، كرام بررة . . .

كانت عيون التلاميذ وأسماعهم وقلوبهم مشدودة إلى القصة وما فيها من عظة وما تنطوي عليه من فكرة ترفع الفقير المعاق المؤمن إلى ما فوق الشريف الغني صاحب المقام الذي لما يدخل الايمان قلبه . وأذكر يومئذ أن مناقشة كبيرة دارت حول اسلوبى في تعليم القرآن فكأنما رأى فيه بعض من تأسروهم العادات نوعاً من التجديد ، وربما كان معهم الحق وربما لم يكن ، والمسألة لا أطرحها إلا وقد جرنى إليها الاستطراد إذ التعلم في الكتاتيب كان يجري على قاعدة التنعيم الرتيبة المملة ، ولكن كان يبقى منه ان التلاميذ يحفظون . في الأساس ماذا كان يعلم شيوخ الكتاتيب إلا القرآن والقراءة والكتابة وقليلاً جداً من الحساب الذي كانوا يسمونه في ايامنا الأولى (الهندي) فيقول واحداهم لقد تعلم الكتابة والقراءة والهندي ، أي الحساب . وهذه مناسبة لأقول ان ارقامنا التي نسميها الآن عربية هي هندية ، وان الأرقام التي نسميها

أجنبية هي العربية ، وحبذا لو تابعنا معظم الدول العربية بالعودة إلى الترقيم الأصلي فله مزايا أكثر بكثير من أرقامنا الحالية ولا سيما في التمييز بين الصفر والنقطة ، وبالنسبة لللغات الحديثة . . .

(آصب آ ، اللي جزم آل)

أما تعليم تهجي الحروف في الكتابات فكان أعجب . يبدأون بالتهجي بالفاتحة واسمعوا كيف كان الطفل الصغير يتعلم كلمة (الحمد) . العريف يقول والاولاد بعده يحفظون على الغائب : الحمدو ، الف ولام وحي وميم ودال . آصب آ ، اللي جزم آل ، حاصب حا الحا ، أمي جزم أم ، الحم ، درفع دو ، الحمدو . وترجمة هذه الكلمات : انه بعد أن يعد حروف كلمة الحمد ، يبدأ بتهجيتها فيقول آ (نصب) آل (جزم) آل ح (نصب) حا الح ، م (جزم) أم ، الحم ، د (ارفع) د ، الحمدو .

أي من أجل كلمة كان يقول اثنين وعشرين مقطعاً صوتياً بلا معنى . وهذه الطريقة تشبه (الجمالية) الحديثة من حيث انها تنتقل من الكلمة إلى تحليل حروفها ، ثم إلى إعادة تركيب الحروف مع تحريكها ولكن مع فارق كبير وبعيد .

ومع ذلك كان الناس يتعلمون القراءة ولا سيما قراءة القرآن والكتابة والحساب (أي الهندي) ومبادئ الدين . وأكثر الناس يمرون بالكتاب وهم أطفال ليتعلموا القرآن فلا بد من ذلك ، ولكن لم يكن الكثيرون يجاوزون تعلم القرآن كنص لازم للصلاة إلى تعلم القراءة

والكتابة والحساب . ولذلك فمفهوم الأمية في هذا الصدد مرن وغير محدد ، ولا يزال كذلك حتى الآن . ومع تقدم العلوم والمعارف تصبح كل المعلومات التي يحصل عليها الانسان حتى الاعدادية بمعنى ما ، مكافحة للأمية لاغير .

والتعليم في سورية في العشرينات كان يقوم على هذه الكتابات أولاً ، وعلى عدد من المدارس بدأ بتزايد بالتدريج ، منها الحكومي والخاص ومنها مدارس الارساليات . واذكر في أواخر العشرينات انه كانت هناك مدرستنا وهي (انموذج عرنوس) وسميت كذلك لأنها في حي عرنوس ولأنها مدرسة انموذجية نظامية ، وكانت هناك مدرسة في المهاجرين ، ومدرسة في البحصنة مشهورة وكبيرة جداً وهي من أيام الأتراك . وإلى جانب هذه المدارس الابتدائية القليلة كانت هناك مدارس عربية خاصة منها الكاملية وهي شهيرة في أيامها ، والمحسنية وما تزال موجودة حتى الآن ، والكلية العلمية الوطنية .

كما كانت هناك مدرسة الفرير ويديرها الأخوة المريميون (الفرير ماريست) والمدرسة الاسية الأرثوذكسية في القصاع ، والمدرسة الكاثوليكية في باب شرقي ، ومدرسة الاليانس في حي اليهود وهي لأبناء الطائفة الموسوية ، ومدرسة اللايك أي العلمانية وهي مدرسة فرنسية ، ومثلها مدارس أخرى للبنات كمدرسة الفرانسييسكان . ولم يكن التعليم منتشراً في القرى ، ولكن بدأت الحكومة تفتح المدارس . أنا افتتحت مدرسة (الديماس) كما سيأتي الحديث بعد قليل ، وشاكر مصطفى افتتح مدرسة (تلفيتا) وهكذا ، كلما عينت

الحكومة معلمين من حملة الثانوية اودار المعلمين فتحت مدارس جديدة
لأن المعلمين كانوا قلة في تلك الأيام .

مدرسة انموذج عرنوس الابتدائية

قلت انني بعد ان انتقل عمي من معرة النعمان إلى دمشق ،
وانتقلنا معه بطبيعة الحال ، كان لابد من مدرسة ، وأقرب المدارس
كانت مدرسة انموذج عرنوس الابتدائية . وكان مدير المدرسة هو المرحوم
الاستاذ سعيد مراد ، وهو رجل طويل القامة جميل الصورة له لحية مائلة
الى الحمرة . فلما راجعه أبي قبلني في الصف الثالث (لأنني جئت
بأوراق من معرة النعمان أنني اكملت الصف الثاني) ولكن وضعني فيه
مستمعاً وشرط ألا أدخل الفحص لأنني كنت في السابعة لم اتمها فلا يحق
لي أن أدخل الصف الأول . ذلك أنه كان قد تساهل لسبب وهو انه
تزوج من معلمة مثقفة متخرجة من دار المعلمات - ومن أول
المتخرجات - هي ابنة خالة أبي . ودأبت أنا بعد ذلك على تحريف
القصة لتكون طريفة فأقول انه رفض قبولي أولاً ولذلك احتلنا فزوجناه
قريبتنا فرضي بادخالي إلى المدرسة . وهكذا كان مهر العلم المبكر
عروساً حلوة مثقفة ، وهل يملك كل واحد مثل هذا (الالتماس) أي
الواسطة المقنعة ؟ ولا أزال حتى الآن أداعب ابنه الصديق المحامي عبد
المنعم مراد فأقول له لولاي أنا لما جئت أنت .

وبالفعل حجبني أهلي أيام الامتحان في آخر السنة فاعدت
الصف الثالث ، وفي سنة الاعادة التقيت مع رفاقي الذين عشت عمراً

معهم بعد ذلك ، وكان مديرنا بعد الاستاذ سعيد مراد الاستاذ شريف
أقبيق والد الصديقين فيصل ورياض ومعلمونا هم كامل الروماني
وسعيد الرئيس واديب شاكوج والشيخ محمود العبجي ومصطفى صادق
الحواصلي وفي الفرنسية الميسوشكري . وحتى أضعكم في صورة تلك
الأيام ، من حيث أنا طفل في مدرسة ابتدائية ، انقل لكم مقالة كتبتها
في عام / ١٩٥٥ / تحت عنوان :

العالم الصغير الكبير

أنا ما رفعت الصوت بالنداء الغضوب المشوب بالسلطة الأبوية ،
الا حين بالغت سلمى في العفرتة على شاطئ البحر ، وأطالت
ركضها تحت شمس يضاعف لذعها الهواء الندي ، وتصامت عن
نداءاتنا الرقيقة ، أمها وأنا . فلما فعلت ، وجاءت تشدها الطاعة
ويثاقل قدميها التعب ، رأيت في وجهها انها تحاول أن تكون معقولة
لتجبرني أن أكون أنا أيضاً معقولاً ، ولمحت في عينيها الواسعتين أكثر
من معنى لطيف وهي تقول : -

- بس بدي أسأل امك ، لما كنت صغير ما كنت تعفرت ؟
وضحكت برغمي ، وأجبت : بلى والله ، كنت أعفرت ،
كنت كسائر الصغار . لقد صدقتها الجواب فانتصرت علي . على أنني
لو تظاهرت بغير ذلك وعادت إلي أمي ، لكانت الفضيحة أكبر ، وبلغ
الصغيرة من اخبار الصغير الذي هو اليوم أبوها مالا سبيل إلى ضياعها
بعده .

كانت ثيابي ، عند الاوبة في المدرسة غيرها عند الذهاب إليها ، سواء في الفرق لونها وشكلها وتماسك خيوطها . ولقد عدت مرة بلا سترتي البيضاء لكثرة ما لطخها التوت الشامي من شجرة تسلقتها في بستان الرئيس ، وعدت مرة بلا حذائي الجديد لأنني خلعتة وأنا العب في آخر مرجة الحشيش فسرقوه أوضاع . أما يداي فكانتا لفترة من الزمن مصدراً دائماً لخجلي ، ليس فقط لان المدير كان يرفعهما عليهما القشب ولطخ الخبر ليتفل عليهما ، ولكن لأنني كنت اخفيهما ورائي كلما لمحت يدي معلمي الذي أحبه ، بضتين بيضاوين في حمرة لطيفة . كان عشقي ليدي معلمي أفعل في خجلي من تفلة مديري . وآه لودري المعلمون والمديرون والكبار كلهم ما في نفوس الأطفال من مشاعر وآه لو نفذوا إلى هذا العالم الصغير الكبير الذي يفتح بالحب والاقناع ، وتتكسر امام اسواره الجبارة - لأنها اسوار الطفولة - كل الهجمات التي قوامها اعتداد الكبير بأنه فهم وبأنه كبير .

على أن هذا لم يكن شأني دائماً ، ولكن في مرحلة الأزمة التي يمر كل طفل فيها أكثر من مرة ، أزمة النمو التي تبدل طباعه وتصرفه عن كثير مما كان بالأمس يشغفه او يفعل فيه . وقد جاءني بعد ذلك وقت كنت أتلف فيه يدي لكثرة الغسل بالصابون والحك بحجارة الخفان (١) فلا ينزعج الآباء مما يرون من تبدل حال الأولاد في مراحل النمو الحاد ،

(١) - حجر أبيض خفيف مفوخ فيه مسا ينفع في تدليك الجلد عند الاستحمام من أجل إزالة البشرة المتسخة او المتهاوتة ، وهو أشد فعلاً من (كيس الحمام) .

وليصبروا عليهم وليأخذوهم بالحكمة والعطف ، وقد فعل أبواي هذا ، فلهما الشكر والمنة .

اللغة الأجنبية

كنت في المدرسة وسطا في كل شيء من حيث الاجتهاد ، ومتساوي القوة في كافة المواد من حيث الاستعداد . على أنني كنت أتميز من اقراني في درس اللغة الفرنسية وكنا في ذلك العهد نتعلمها منذ الصفوف الأولى في المدرسة الابتدائية . إن عامة المربين يشجبون اليوم فكرة تعليم اللغة الأجنبية منذ الصفوف الابتدائية الأولى . مع أن هذه السن بتجربة الناس كلهم هي سن التلقين . والذين يحرصون على تعليم أولادهم اللغات الأجنبية ، يقدمون لهم - متى كانوا قادرين - مربيات لا يحدثنهم إلا بهذه اللغات . ولست أدري أي ضير في أن يتعلم الطفل مبادئ لغة أخرى ما دامت لغته الأولى يتعلمها في البيت والمدرسة وسائر الدروس .

ولقد تعلمنا نحن اللغة الأجنبية منذ السنين الأولى فما رأيناها الحقت بنا ضرراً وخرجنا بها أقوىاء ، ويتعلمها غيرنا اليوم في الصفوف الاعدادية الأولى ، ونراهم عامتهم مقصرين ، وتقصرهم في اللغة الأجنبية حائل جسيم دون استزادتهم من الثقافة . على أن الحديث في الأمور التي تحتل الجدل إذا اثير في مقطع عابر ومناسبة مارة ، فانها أعجز من ان يستنفذاه .

أعود إلى المدرسة الابتدائية لأقول أنني تميزت فيها بتفوقي في

اللغة الفرنسية ، وكدت أنال الوسام الوحيد الذي أتيح لي في حياتي المدرسية ، لولا أنني ساعدت رفيقا في الصف أثناء فحصه ، فوشي بي ثان من التلامذة احفظها له - ذكرى عتب - حتى اليوم ، فنال الوسام ثالث لانه (ملتمس) أي لأهله حظوة عند المعلم أوهكذا وقر في ذهني . على أن هذا ما فت في عضدي ، ومشيت في المدرسة الابتدائية لا أبذل جهداً فوق الطاقة - والجو في منزلنا جو عادي من حيث الاهتمام بالدراسة - ولا أقصر عن السابقين كثيراً . وإذا كنت آسف لأنني لم احفظ علاماتني أو لم يحفظ سجلاتها أهلي ، فأسفي أكبر لأن شهادتي الابتدائية نفسها مزقتها وصورتها الوحيدة من نوعها ، طفل ثقيل لضييف ثقيل .

اعتمد على نفسك

ولهذه المناسبة أذكر أن والدي كان يقول لي حين أسأله عن شيء يتعلق بدراستي (اعتمد على نفسك) . ولما كبرت ادركت انه حين فعل ذلك قوى في نفسي الاعتماد على الذات بدون شك ، ولكنها كانت طريقة ذكية للتملص من اسئلتني ، فما كانت دراسته الا الابتدائية القديمة ، وما كان بوسعه أن يساعدي لو شاء ، ومثل ذلك أمي . شيء آخر أحب أن أذكره عن حياة الدراسة الابتدائية ، هو أنني أولعت منذ أيامها وما أزال مولعاً حتى الآن بأشياء ثلاثة : الخط . والرسم ، والأعمال الميكانيكية . وأني لاعترف لوالدي - بالفضل في أنه كان يغدق علي الورق بسخاء عجيب لا كتب وأمزق ، وربما كان

ذلك بمعدل كلمة أو كلمات في الصفحة الواحدة ، أو بداية صورة فيها
ثم لا تعجبني كما انه اشترى لي من علب الميكانو (وهي لعبة تعود
الطفل على تركيب الأجهزة والآلات المختلفة) علبتين كبيرتين ، مع
أنه في تلك الفترة لم يكن موسعاً عليه في الرزق .
ترى ، أفي الآباء العصريين اليوم ، كثيرون يقتطعون من ثمن
السجائر - ولا أقول الخبز ! - ما يشترون به أوراقاً وألعاباً من النوع
التربوي ، تكون لبنة متينة في بناء مستقبل الأطفال ؟ ! .
وعن الفترة ذاتها كتبت ونشرت تحت عنوان :

الملثقون المفترقون

كنت منذ طفولتي اجتماعي النزعة لا أنفرد إلا قليلاً . على أنني
حتى حين انفرد لا أدخل إلى نفسي بالمعنى الحرفي للكلمة ، ولكن أجز
الآخرين إلى وحدتي . وما أكثر ما أحدثهم وأحرك السنتهم بالكلام ،
وما أكثر ما نتناقش ونتعاطب ونتصافى ونحل من مشاكل وما أحلى ما
نسرح به معاً وننهض باثقاله من أعمال جسام . ان هذا النوع من أحلام
اليقظة كان رفيق عمري والمعين على مصاعب اليوم والأمس ، والدليل
الأمين في سفرة المستقبل حتى أبعد أيام المستقبل . بل لقد حملت إلى
هذه الأحلام عزاء في موطن وحال قل فيهما مثل هذا العزاء : في زنانة
السجن الموحشة إذ أنا مضرب عن الطعام فقد جئت إلى هذه الزنانة
بمن أحبهم جميعاً وبمن أكرهم جميعاً : الأولين ليكونوا معي رفاقاً

طيبين مكافحين والآخرين لأقول لهم في وجههم رأيا تحول دون وصوله إليهم أسوار عاليات .

واليوم إذ أنا بعيد عن الخلوة والوحدة ، إذ ألوب في دوامة العيش والعمل الملون المتنوع الآخذ آخره بأوله كالحلقة الشيطانية ، اليوم أجدني أحن إلى ساعات الوحدة تلك لأحرك فيها عوالم مسحورة تسرني وتنشطني وتفتح عيني بلا غشاوة . ولعلي من هذا الدافع أيضاً أصبحت أحب أن أجلس إلى أوراقتي وذكرياتتي ، وأحاول ضخ الحياة في كل ما تصرم من أيامي وأيام الصحب في هذه الحياة . على أن أظرف الألاعيب التي حملتها إلى أحلام اليقظة كان تلك الرحلات السائرة مسير الأشعة إذا هي انطلقت من نقطة واحدة . فكل ملتقين في مكان ويوم مضى اتبعهم في كل مكان لأراقب عجيبة الدهر في جمعهم ثم نثرهم كما تشاء نزوات الصدفة ، هذا القانون الذي يستعصي على كل مظاهر القانون .

فالصدفة هي التي تعطينا صداقاتنا . الصدفة هي التي تزوج آباءنا على نحو نأتي نحن ثمرته وحاملين صفاته . الصدفة هي التي تقرر، في كثير من الأحيان، مصائرنا ودراساتنا وزواجنا وحوادثنا العاطفية والظروف نفسها التي نغمض فيها العين اغماضة الراحة الأخيرة .

والصدفة هي التي جعلتني ، مثلاً ، أكون في مدرسة « عرنوس » الابتدائية ويكون رفاقي فيها فلان وفلان ، ولكم عدت إلى الصورة الوحيدة التي لدي من عهد تلك المدرسة لأرى من اجتمع فيها وكيف كانوا ، ثم كيف صاروا وإلى أين ! ..
أين صار هؤلاء الملتقون المفرقون في تلك الصورة القديمة ،

الصورة التي حبسنا لها انفسنا جميعا وتسمرفيها الزمان الزئبقي
الفرار؟! . بعضهم رجحت به كفة المنبت العريق والثراء العريض
فبلغ من رخاء العيش ما يفيض على مئة غيره ممن كانوا يرجحونه لو كان
الميزان غير الميزان ، ولو كانت الكفاءة مقياس المكاسب . وبعضهم
ذهبوا بدداً وتفرقوا مغمورين ولونافعين ، منسين ولو مجددين .

هوذا كبيرنا ، الأسمر البشرة الذي لورأيتم الصورة لرأيتموه
حامل العلم من جهة اليمين ، إنه اليوم في موسيقا الشرطة ، أما حامل
العلم من جهة اليسار فلم أعد أذكر من هو ولا أعرف أين صار . والذي
مات ، والذي صار كاتباً في معمل السراس (١) ، والذي برع في
الكهرباء مثل براعته في الشعر المصنوع المحلي ، والذي صار أديبا من
أدباء الشام المعروفين ، والذي جن ، واستاذ الأمراض العقلية في معهد
الطب ، كل أولئك كانوا هنا متجاورين لا يعرفون إلى أين هم
صائرون ، ومن الخير ألا يعرفوا كي لا ينقطع سبيل السعي بالناس .

بطاقة الاحتفال الراقص

اليست قصتنا يومذاك ، كقصّة الذين التقوا - في شريط
سينمائي - وسط حلبة الرقص في حفلة صغيرة، فوقعوا جميعاً على بطاقة
الدعوة ، ثم تتبعهم واحد بعد عشرين عاماً فاذا الشباب شيوخ ،
وإذا المرحون تعساء ، وإذا المغمورون تقذفهم ألعيب القدر إلى

(١) نوع من الغراء النباتي يحل بالماء ويتسعمله الحذاؤون .

موضع القمة ، وإذا المحبون مفترقون ، والكارهون أزواج ؟! . .

وكيس البريد الذي ضاع

أولست هذه الصورة القديمة القافزة من منسى الذكريات ،
ككيس البريد الذي ضاع خمسين عاماً ، ثم وجدوه ووزعوا رسائله
على الباقين على قيد الحياة ، أو على من ورثهم من الأحياء؟ رسالة لو
وصلت لاسعدت قلبين قطعاً الأيام في ذبول الهجر ، ورسالة لووصلت
لفضحت سراً وهدمت بيتاً وقوضت سعادة أسرة ، وثالثة لودق بها
النساعي باب صاحبها لانهار ، وأخرى لوبلغت موردها لكانت سبيلاً
إلى أوسع الثراء . ترى ، لو عرف اصحاب هذه الصورة - نعود إليها
والى الافتراض كرة أخرى - لو عرفوا إلى أين هم صائرون أما كانوا
بدّلوا ؟ أولعلمهم لو عرفوا لأربكهم المصير ، فتناقلت أقدامهم ، ووقفوا
يرقبون المجهول الذي لم يعد مجهولاً .

لماذا ذكرتكم بهاتين القصتين حملتهما إلينا السينما شريطين باعثين
على أعمق التفكير ؟ لأن في حياة كل من الناس ، لتأمل ، عظات
كثيرات ، وأشياء لو تحرك بها القلم الصادق المجنح لكانت أكثر من
أدب رفيع .

الشرطي الذي ركل الطفل

في عام ١٩٥٤ أيضاً ولمناسبة يوم الاطفال العالمي كتبت هذا المقال وأرى أنه تفيد اعادته لانه جزء مفيد من هذه الذكريات . كان عنوانه (الشرطي الذي ركل الطفل) وقد قلت فيه :

نحن الآن سبعة أخوة ، ولكن أبانا أنجب عشرة ، أين ذهب الثلاثة ؟ كانوا ثلاث بنات قضين وهن بعد براعم لم تتفتح . وقبل اسبوع واحد فقط من هذا اليوم ، تحدث أبي بفجيرة الأب الحارة عن طفله (مطيعة) التي ماتت بنت سنتين منذ اثنين وعشرين عاماً . أليس عجيباً أنه لم ينسها ولا خفت في قلبه الأسى عليها رغم الزمن الطويل الطويل ، ورغم الأولاد السبعة الباقين وقد ملأوا حياته تعباً وهموماً ومسرات ؟! ..

ليس أبي وأمي وحدهما في هذا الأسف على صغيرات لم يكبرن ، ولعلي ان اكون أكثر المأ . فلوبقينا عشرة ، أما كانت أجنحة كل منا أقوى في مغالبة الرياح الهوجاء وحية كل منا أحفل بالسعادة مع التسعة الآخرين ؟ .

على أن شقاء الطفولة لا يقف عند حد الموت يختطف الزهرات ، تضع فلا تضوع . الطفولة تشقى وهي حية لأن الكبار لا يحترمونها . كان عمري لا يجاوز العشر سنين حين ضربني شرطي فظ بجزمته على مقعدي ، وشتمني . وماذا اجترحت ؟ كنت العب في شارع بغداد على مقربة من المكان الذي فيه الآن معهد الحرية ، فتضايق من حركتي ، من ركضي وقفزني ودويي حتى كأنني نحلة في يوم صيف .

على أنني انتقمت منه على طريقة الصغار : فلقد حفظت رقمه ولا أزال أحفظه حتى الآن ، وحقدت عليه قدر ما يمكن لطفل ان يحقد .

وقد جاء يوم قابلت الشرطي الضارب فيه وأنا قادر عليه ، وعاتبته وهو غير ذاكر لما فعل . أذكر ركلة تافهة في قفا طفل صغير ؟ مثلها ألوف . ولا حمد ربي أن لم تكن مع الركلة بضع صفعات وعدد من الكفوف . مفروض فيه وفي حرفته ألا يذكر ، ولكن طفلاً غيضوا في وجهه ضحكة وأرسلوا مكانها دمة غيظ وغضبة عجز ، لا يمكن أن ينسى . ولقد استحييت منذ كبرت أن أضرب طفلاً . أن أضرب رجل شديداً عديد أهون عندي - إذا احتاج الأمر - من عركة اذن لطفل صغير . فالرجل يستطيع أن يدافع ، وإلا فلا كرامة في نفسه ، أما الصغير فانك لن تتركه إلا واحداً من اثنين ينموان ويستفحلان مع الأيام : خانع أو حقود .

إن لدي الآن طفلتين^(١) فإذا اختلفنا امهما وأنا ، فعلى أي السبل أفعل في اسعادهما الآن وفي المستقبل . ومثلنا كثيرون على ما يبدو في شأن هذه المناقشة الابدية . ترى أي السبيلين أقرب إلى أن ينفع الطفل : أن تترك له حبله على غاربه وهو طفل ، فيسعد اليوم وقد يكون في غده رخواً مائعاً ابن دلال لا أبن حياة ، أم تشد له براغيه وتسيره على صراط - لا تسير عليه أنت ولا تستطيع السير عليه ، ليكون في مقبلات الأيام كأنها صب في قالب ؟ .

(١) سلمى وحنان ، ولم تكن الثالثة صفاء قد ولدت .

من يقول لا ومن يقول نعم

على رسلنا . كأن ليس في الوسع الجمع بين الحالين ، وكأن سعادة الطفولة تنافي توجيهها . كأن الحسنى لا تنفع مع الصغار ، وتنجع فيهم ضروب القسوة ! . . ولكن الذنب ليس ذنبهم إذا نحن احببناهم حب الضعفاء ، فاعتادوا على ضعفنا واستمراؤه . أفليس في وسعنا أن نحبههم حب الأقوياء ، حب من يقولون « نعم » ألف مرة ، ويعرفون أن يقولوا « لا » حين تقتضيها المرة ؟ .

أحب أولادي وسأحبهم قدر ما أحبني أبوي ، وقدر ما تحبون أولادكم جميعاً ، أوستحبون . انهم شاهد حي على طفولتنا ، نحب فيهم ذواتنا حين كنا أقل هموماً ، ونحب فيهم أنهم يصعدون فيما نحن ننحدر ، وأنهم سيبقون ويغرسون على ترابنا غصن ريحان ، يوم نزول .

غير أن الحب لا يكفي ، أن علينا واجب الكفاح من أجل الحيلولة بين الأطفال وبين الموت أيا كان سببه : حرباً تأكل الأخضر واليابس ، أو مرضاً يستشري بين الصغار الناعمين أو فقراً يكمن وراء الهزال والضمور وضعف المقاومة . أن علينا ، واجب السعي لكي يسعد الأطفال فوق ان يسلموا . فالطفولة بلا سعادة هرم مبكر ، ولا سعادة إذا لم توفر لهم أسباب العلم ، إذا لم نحترمهم كأنهم كبار ونعاملهم معاملة الانسان المكتمل كيلا تكون الطفولة في أعينهم نقیصة يتطلولون وينتفشون ليغادروها قبل أن يغادروها .

وأحب ، في قلب ذكرياتي ، أن استقبل أنا أيضاً يوم الاطفال

العالمي على طريقي ! أستقبله بقلبي الذي لا يزال والله طفلاً ،
وبجهدى كي لا يختطف القدر من أطفالي وأطفال الناس أحداً ، كي لا
يركل شرطي فظ ولدى أولد أحد الناس بجزمته ، كي تكون الطفولة
فوق أنها أسعد مراحل العمر ، تمهيداً حسناً معافى لحياة كلها سعادة .

خطاط بالفرنسية

وأعود من هذه الاستطرادات التي جرتنا إليها المناسبة فأقول أنني
منذ الصف الثالث والرابع الابتدائيين هويت مع الخط العربي الكتابة
بالفرنسية ، ومما ساعدني على ذلك أن استاذنا الذي كنا نسميه (المسيو
شكري) وهو رجل لطيف وقدير وصارم كان كلما ارتكب احداً ذنباً
كلفه بكتابة خمسين سطرًا جزاء قبل الانصراف مساء وكانوا يسمون ذلك
التوقيف . فكنت احتياطاً للجزاءات المقبلة المؤكدة - لأنني كنت
أعفرت - وحتى لا أنحبس عن مغادرة المدرسة عند الانصراف أكتب
سلفاً (ولقدام) كما نقول في الشام مئات الأسطر من أول سطر في كتاب
الصف الرابع وهذا السطر يقول Les eleves sont dans la classe
، أي التلاميذ موجودون في الصف فكان هذا مدعاة لاتقان الخط ، كما
تعلمت الكتابة بالحروف القوطية التي تشبه بالعربية الحروف
الكوفية ، وأشهر من يكتب بها الألمان ، واتقنت زخرفتها فيما بعد أيما
اتقان .

أدوات الكتابة المدرسية

على أنني كنت بالخط العربي أكثر اهتماماً وتعلقاً ، ولابد أولاً من أن أقول أن أدوات الكتابة في تلك الأيام - أواخر العشرينات - كانت في الدرجة الأولى قصب الغزار الذي نتعلم قطعة أو (قطه) كما هو الاصطلاح لنكتب به الخط الرقعي والنسخي والثلاث ، وكان في كل مدرسة معلم خط . وكانت توجد مع قلم القصب المسكة والريشة فالمسكة هي ذنب القلم والريشة هي الرأس الحديدي الذي له نمر مختلفة حسب عرض الخط المطلوب . أما الحبر فنشتري مسحوقه من المكتبة ونضيف اليه الماء . وفي وقت ماصرنا نشترى أزرق المتيلين من الصيدلية لنصنع منه الحبر ، ولا يخفى مقدار ما تتسخ الأيدي في صناعة الحبر وفي استعماله فكانت أيدينا كأيدي الصباغين ، وقبلنا كان التلامذة يحملون المقلمة وفيها الحبر ومعه قطنة تسمى (ليقه) وهي بحجم كبير نوعاً .

ثم دخل القلم الطراش أو الستيلوغراف وهو الستيلو الذي نعرفه هذه الأيام ، وكان من أجناسه المشهورة واترمان وبليكان ، كما كانت توجد أقلام بريشة من زجاج . وكانت هذه الأقلام فتحا وأصبح أولاد الميسورون يشترونها ويتباهون بها ولكن المعلمين يكافحونها لأنها في نظرهم تفسد الخط الذي لا يوجد إلا بالريشة العربي أو الريشة الفرنسي ، ويرفضون كل وظيفة مكتوبة بالستيلو حتى غلبهم شيوعها واهمال الخط أيضاً .

شرعت في كتابه مصحف

وكانت الدفاتر بسيطة ومواعين الورق من ماركة (ليكم) رخيصة الثمن ، وقد هويت الكتابة والتأنق فيها حتى أنني وفرت من خرجتي ربع مجيدي (١) وأعطيته لواحد في صفنا شاطر في الخط أسود اللون اسمه عبد الله فخري ، وأصبح فيما بعد خطاط الشرطة وقلت لوالدي أنني أريد أن أكتب مصحفاً . فسر والدي جداً وبدأ يشتري لي مواعين (ليكم) واحداً بعد آخر ، وأنا أكتب وأمزق اذ لا يعجبني ما أكتب ، ولم أجاوز الايات الأولى من سورة البقرة ولكن هواية الخط كانت قد نشأت عندي . وفيما بعد تابعت هذه الهواية فكنت إذا سرت في سوق الحميدية فعيناي على اللوحات أتأمل خطها وأحاول في البيت أن أقلده .

أشهر الخطاطين في دمشق

وبالمناسبة فإن أشهر الخطاطين في أيامنا كان (ممدوح) الخطاط الذي كان قوياً جداً في الخط الثلث وكان استاذة كبير الخطاطين الأتراك المعروف باسم (رسا) وقد رأيت نماذج من خطه الجميل وخط استاذة . ثم بعد ممدوح جاء بدوي الديراني وكان محله في شارع جانبي في آخر سوق الحميدية قبل المسكية اسمه سوق البوص أولعله (البورص) ،

(١) عملة فضية تركية ظلت في التعامل حتى آخر العشرينات وسيأتي ذكر هذه العملات تفصيلاً .

وكنـت أقف طويلاً جداً أمام محله أتأمل في طريقة كتابته ، وقد برع أكثر من سواه بالخط الفارسي . وكان هناك خطاط اسمه موسى الشلبي وهو من القدامى ، والخطاط الفنان الظريف حلمي حباب . وهذا الأخير كان خفيف ظل كثير الاتصال بالناس وبالدوائر الرسمية وأصبح خبيراً في الخط أمام المحاكم ، وكنـت أتردد عليه وأقف طويلاً أمامه وهو يكتب ونحن صديقان ولو كان أكبر مني سنأ .

وسأعود إلى حديث الخط والخطاطين عند الحديث مستقبلاً عن علاقتي بالفنون الجميلة .

غرانـد أوتيل دو « تلفيتا »

حين أذكر لاولادي ولاحفادي قصة حياتنا في تلك الأيام ، هذه الحياة التي كانت بسيطة عموماً يستغربون . مرة كنت وزوجتي نحدثهم عن أننا حدث أن ذهبنا كلانا مع عائلتيـنا - كل عائلة على حدة - للاصطياف أياماً في تلفيتا ، فسألت واحدة من البنات : في أي أوتيل نزلتم ؟ ضحكت وقلت لها : في الغرانـد أوتيل دو تلفيتا . ثم أضفت موضحاً ان الاصطياف كان يعني أن نذهب فنستأجر غرفة عند فلاحين - وقد نكون ضيوفاً عليهم مقابل زياراتهم ونومهم عندنا حين يأتون إلى المدينة - وتشرب الحليب من ثدي المعزاة .

اصطيافي في فندق بلودان الكبير عام ١٩٣١

ومما أذكره أيضاً أنني بعد أن قضيت في بلودان سنوات كثيرة مصطافاً ابتداء من عام / ١٩٥٤ / ، كنت أقول أنني بدأت الاصطياف في فندق بلودان الكبير منذ عام ١٩٣١ ، وحجزت فيه جناحاً بل تنقلت بين أجنحة كثيرة فيستغرب السامعون الذي يعرفون أنني نشأت في عائلة بسيطة درويشة ، أويظنون أنني أمزح أويقول بعضهم لعله كان من أهل النعمة ثم حط به الزمان ، ثم أفسر لهم الأمر قائلاً أن والدي تعهد تركيب المنجور في الفندق وكلما ركب الأبواب والنوافذ في غرفة أمكن أن يسكنها وكنت أنا وأخي برهان معه ، وتنقلنا في الأجنحة وقضينا شهرين لطيفين ثم استأجر أبي للعائلة بيتاً على طريق أبوزاد لدى آل نموره (لا يزال موجوداً حتى الآن) وجاء بوالدتي ومعنا فراشان ولحافان ، وقد سافرنا إلى الزبداني بالقطار ثم أخذنا دابة لتحميل الأشياء البسيطة التي معنا وصعدنا إلى بلودان من طريق (القدومية) المختصر مشياً على الأقدام يتقدمنا الحمار حاملاً الأمتعة . وكان هذا يسمى سيراناً فاخراً ، ويشكل امتيازاً باهراً بالنسبة للآخرين . أما مصيبة الاصطياف فهي أن العائلة وما ضم اللحم تأتي عندئذ لتزور وتصطاف وينام الجميع رؤوساً ورجلين ويصبح البيت كأنه القاوش فتتعب ربة البيت ولكن الجميع (ينبسطون) . ولم نعد إلى الاصطياف مرة أخرى فقد (تربينا) من كثرة الضيوف والتعب . كما جرب عمي الاصطياف مرة في الزبداني فلم يبق أحد من عمود النسب إلى الدرجة العشرين من القرابة أو الصحبة إلا جاء فأقام وأكل ونام . بقينا بعد

ذلك لا نصطاف حتى عام ١٩٥٤ ، حيث رجعنا إلى بلودان واستأنفنا - وبسرور وترحاب - قصة الضيافة حتى أن رجاء الشربجي من ظرفائنا الكبار ركّب علي اشاعة تقول - لتشجيع الهجوم على داري - أن عندي عقدة السفر برلك ولذلك ففي برادي دائماً كذا كيلو من اللحم وكمية من الخضار والحشائش وان الزوار يأتون إلينا (انتجاعاً للكلا) ! ...

أقول هذا بعد أن (بطلت) أنا أيضاً الاصطياف ، لا بخلا لاسمح الله وإنما تعباً من الذهاب والاياب صباحاً ومساء لا ارتباطي اليومي بعلمي وبالناس .

معلمونا في الابتدائي

وأعود من جديد بعد الاستطراد إلى دراستي الابتدائية . كان مديرنا المرحوم شريف آقبيق ومعنا ولداه فيصل (الذي صار فيما بعد مديراً للعمل في دمشق وهو متخرج من الحقوق) ورياض الذي كان بعدنا في الصف . والاستاذ شريف كان رجلاً صارماً ، ونحيل إلى أنه كان عسكرياً سابقاً ، وكنا نهايه . وقد ظلت صلتني به مستمرة فيما بعد وتوليت عدداً من الدعاوي المتعلقة بافراد اسرته ، وظلت الصداقة تجمعني بولديه .

وكان معلمنا في الصف الثالث المرحوم مصطفى صادق الحواصلي ، وهو اسمر نحيل طويل وعصبي وصارم . ومعلمنا في الرابع

أديب شاكوج ، وكان شركسياً أبيض البشرة ، وأذكر أنني عشقت يديه الجميلتين وحاولت أن أجعل يديّ مثلهما ، وقد صار فيما بعد رئيساً للمعبد في التجهيز ولي معه قصة ستأتي حين فررت من النافذة .

كامل الروماني

أما معلمنا في الصف الخامس فهو المرحوم كامل الروماني . وقد كان رجلاً جميل الصورة جداً ، وأنيقاً جداً ، ومعلماً بارعاً أحبيناه وشعرنا حياله بالهبة في الوقت نفسه ، وما يزال صوته الجميل في أذني . ان صورة المعلم البهية ترافق الطفل كل عمره ولذلك يتشدد علماء التربية في اختيار المعلم ليكون محبوباً وليكون قدوة ، ومن أبرز شروطه أن يكون جميلاً قدر الامكان سوياً ، ذكياً ، قادراً على فتح القلوب بالمحبة . وقد كان كل معلمينا كذلك ولا سيما كامل الروماني . وهو أيضاً بعد أن علم في الابتدائي تقلب في مناصب عالية فكان مديراً عاماً لمعرض دمشق ثم مديراً عاماً لمشفى المواساة ، وتوليت دعوى أقامها على المؤسسة حين صرت نحامياً ، فاتصلت بذلك علاقة التلمذة بعلاقة الصداقة . وقد اشعرني بتقدمه أنه لم يبق في صورته القديمة معلماً يجاوزه تلامذته حين يكبرون ، ولكنه هو الآخر ظل يتقدم معهم بل ويظل سابقاً ، وكان هذا درساً لي حين احترفت التعليم ثم تركته وظللت أسعى أن أتقدم حتى لا يسبقني تلامذتي ، أولاً يسبقوني كثيراً على الأقل . وبوجه عام فان بعض التلاميذ المتفوقين يسبقون معلمهم

ولذلك سميت المعلم جسراً في قصيدة كتبها لمناسبة عيد المعلم
فقلت :

مد للأجيال جسراً تعبر الأجيال فوقه
فهي تعلو وهويبقى صابراً خلف المشقه
وكان من معلمينا الاستاذ سعيد الريس ، وهذا أيضاً تقدم وصار
محامياً وحين انتسبت إلى المحاماة وجدته سابقاً لي فيها ، وقد تولى
الوكالة عن الدولة مدة طويلة . وقد الهب خيال التلاميذ ومشاعرهم فيما
بعد حين سمعوا بعد سنوات ، انه اشترك مع أخيه الصحفي منير
الريس في ضرب وزير المعارف حسني البرازي انتقاماً لاقدام آل
البرازي بتحريض من الوزير على ضرب نجيب الريس ، وكان هذا
شيئاً كبيراً في تلك الأيام وصارت لمعلمنا في أذهاننا صورة أقرب إلى
البطولة .

وكان استاذ الديانة الشيخ محمود السعدي العبجي ، وهو والد
الصديق الدائم الاستاذ عادل السعدي الذي كان أبناً صفناً وصار فيما
بعد من الوزراء المرموقين في حقل الاقتصاد والمال . وما يزال الاستاذ
عادل يحتل مركزاً كبيراً فيهما وتجمعنا صداقة حلوة ودعابة دائمة .
والاستاذ الشيخ محمود باعتباره كان يسكن سوق ساروجة قربنا كان
صديق والدي وكنا نلتقيه كثيراً ونأنس بحديثه ونسترشد بعلمه .
إذن فكانت أسرة المعلمين في مدرسة انموذج عرنوس أسرة ممتازة ،
ولذلك كان تعليمنا فيها جيداً ، والولد متى أحب معلمه استفاد منه
مضاعفاً .

رفاقي في المدرسة الابتدائية

شاكر مصطفى

في هذه المذكرات تروني أذكر شاكر مصطفى في كثير من المناسبات المتعلقة بطفولتي وشبابي ، فاذا أردتم التفسير فهاهو : كنت وشاكر من السن نفسها تماماً وكان هو من حي الصالحية ونحن سكنا في حارة المقدم (بين الجسر الأبيض والصالحية في دار بقدونس) لمدة سنة قبل ١٩٣١ حيث انتقلنا إلى بيتنا في حينا القديم الدائم في بستان الكركة . وهذا الجوار جعلنا ندخل مدرسة ابتدائية واحدة هي مدرسة عرنوس .

أمضينا معاً سنوات التعليم الابتدائي ، صفنا واحد وطريقنا واحدة . ونجحنا معاً في الشهادة الابتدائية ، وكنا في مكتب عنبر معاً ، في الصف والشعبة نفسها ، عرفنا الاساتذة عنهم وكان أصدقائنا مشتركين وأخصهم بالذكر المرحومان مظهر وصفي وتيسير الشايب وغيرهما من الرفاق الأحياء . وفي عام ١٩٣٨ تقدمنا معاً ، بعد القسم الأول من البكالوريا للتعين كمعلمين ، وعينّا معاً وبقرار واحد في الفرات ، واستنكف هو ورجعت أنا بعد عشرين يوماً فقط إلى دمشق ، وأمضينا سوية سنة الفلسفة ، وأخذنا القسم الثاني من البكالوريا معاً في وقت واحد .

ثم جرى تعييني مؤقتاً في قرية الديساس المجاورة لميسلون على طريق بيروت وعين شاكر مثلي ولكن في قرية تلفيتا بين قريتي منين

وصيدنايا . وقرب آخر السنة عندما اقترب عيد أول أيار جاء والذي فأنذرنى بأن دارنا في دمشق (كبستها) الشرطة لاعتقالي فذهبت من فوري إلى دمر بسيارة عابرة ، ومن دمر إلى قرية منين عن طريق الجبل مشياً على الأقدام .

ونمت الليلة الأولى عند زميل لي معهم في قرية منين ، واسترحت من تعبتي ، وفي صباح اليوم التالي قصدت إلى (تلفيتا) حيث كان شاكر مصطفى معلماً . ولكنني كنت قد غيرت أحلامي وهيئتي (في الشام نقول غير حلاسه) وصار اسمي الشيخ علي . وقضيت أياماً لدى شاكر اختفي عنده عن انظار السلطة مدعياً انني شيخ من أصدقائه ، ثم تركت تلفيتا وذهبت إلى التل حيث نزلت عند صديقي معلم القرية الأستاذ عبد القادر حيتاني (وسيأتي حديثه مسهباً في القسم الخاص بجمعية انعاش القرية) فأواني هو أيضاً رغم أنه لا يشاركني أفكاره شأنه في ذلك شأن من تقدم ذكرهم من الزملاء الذين كانوا يتصرفون بالتعاطف والصدقة ولاننا جميعاً ضد المستعمرين والسلطة ولكن كل واحد له أفكاره المستقلة .

وأذكر أنه في اليوم التالي لتركي تلفيتا ومنزل شاكر مصطفى ، جاءت دورية كبيرة من الدرك يتقدمها الكولونيل هرانت بك لتكبس القرية ، ولم تجدني ، وسجلت على شاكر نقطة في ذلك الوقت في نظر السلطات . ولكنه كان شجاعاً فلم يأبه .

وفي العام التالي دخلت وشاكر مصطفى معاً دار المعلمين ، وقضينا معاً الستين في هذا المعهد ، وتقاسمنا معاً المرتبتين الأولى والثانية عند التخرج ، وتشيطنا معاً على الاساتذة . ولما تخرجنا اختارتنا

وزارة التربية لتتقاسم معاً صفاً في مدرسة التطبيقات ، وندرس معاً في دار المعلمين العليا . وأوفدتنا الوزارة كلينا إلى مصر في العام التالي ، ولكنه ذهب هو فدرس التاريخ ثم بلغ مكانته العالية في الأدب والتاريخ والتوجيه القومي ، واخترت أنا أن أبقى في دمشق أدرس الحقوق وأعمل في المجالات الأخرى .

وكنّا نشترك في مستوى دخلنا ، ومستوى ملابسنا ، وفي الهوايات كالأدب والرسم والشعر فهورغم عدم مجاهرته بذلك رسام مبدع يرسم بالزيت وبالفحم ، وشاعر رقيق وله أشعار أحفظها ولا يقرّ بها ، وكان لنا أصدقاء مشتركون . وما يزال حتى اليوم يرعاني وأرعاه على البعد ، وحين يأتي إلى دمشق لا يملك إلا أن يتفقد أحوالي وحين ذهبت إلى الكويت كان لي نعم الأخ ، بل كان يعتبر والدي كوالده وكذلك أنا وأخوتنا نراهم أخوة مشتركين .

وأني فخور ومعتز بأنه سبقني في كثير ، وترك آثاراً باقية وسيوفق أن شاء الله في كثير جداً من مشروعات التأليف التي يعمل فيها الآن ، وأني معه عشنا الوقت نفسه بمصاعبه ومزايه ، بنجاحاته وفشله ، وأنه يصدق فينا قول من قال : رب أخ لك لم تلده أمك .

فيصل الصباغ

وكان من رفاقي في المدرسة الابتدائية فيصل الصباغ الذي أعرف أسرته وكانت تقيم في شارع نوري باشا ، وأعرف جده وكان رجل علم وهيبة ، وأعرف شقيقته الدكتورة ليلي الصباغ التي بلغت أعلى المراكز

التي تبلغها المرأة بذكائها وسلوكها الكريم المترفع ولها سمعة عطرة في كل مجال . وقد نجحت وفصل وشاكر سوية إلى التجهيز ولكنني رسبت في السادس - ولذلك حديث سيأتي .

ونجح فيصل ومعه لطفي اللبابيدي وصار بيننا على الدوام صف يتقدمني به . ثم دخل مع لطفي كلية الطب ، واختص بالأمراض العصبية في حين اختص اللبابيدي بالجراحة ثم توفي منذ سنوات ، وصار فيصل استاذاً في كلية الطب مرموقاً وهو معلم الأكثرية من الأطباء الشباب النابهين في هذا الفرع .

ويمتاز فيصل بدمشقيته فهو من المعتقين في الصفات الشامية ، وحديثه حين يسترخي ويداعب حديث الشامي العتيق ، كما انه يحب الدعابة أو (الأنكلة) كما نسميها في دمشق ، ويحفظ القصص المضحكة ويحسن روايتها وهو بذلك واحد من ظرفائنا وهو يفتخر بقوامه الممتلىء ويسخر من الريجيم ويحب - وأنا مثله - اللقمة الطيبة والجلسة الحلوة ، ونلتقي كثيراً وباليتمنا نلتقي أكثر فليس مثل هذه الجلسات ما تطيب به الحياة .

بكري المرادي

ومن رفاق هذه المرحلة الابتدائية الذين استمرت الصداقة معهم العمر كله وما زالت إلى الآن، بكري المرادي . كان أكثرنا شيطنة في المدرسة وما أزال اذكر انه تعلق بالترام والترام يسير مسرعاً فسقط على الأرض وانكسر فكه واسنانه وغاب عن المدرسة أياماً ثم عاد وقد ربطوا

له فكيه بشريط حتى يندمل ، ولكن كان يأكل من فتحة في فمه فيها سن مكسورة ، وكنا نضحك حين نراه يشترى القضامة الناعمة ويضعها في ورقة يلفها مثل القمع ويدخل طرفها من فوهة السن حتى لا يحرم منها . ولكن هذا الاغلاق المؤقت لفمه اعطاه فيما يبدو الرغبة في ان يفتحه فيما بعد على عرضه فلا يغلقه أبداً - وأقول هذا دعابة - فصار من خطباء المظاهرات المفوهين الذين لا يسكتون ، وكان صوته العريض يسمع من مكان بعيد . وقد احترف المعارضة ، واحترف الصحافة وأصدر جريدة باسم (البشام) ثم أغلقت مع سواها أيام الوحدة ، وكانت بيني وبينه مداعبات صحفية . وأخيراً حط ترحاله في التجارة وإدارة بعض الأعمال ، وتوكلت عنه وعن أسرته في دعاوٍ وما نزال نلتقي على الصداقة والود ونتذكر أجمل أيام الماضي .

محمد النحاس

ومن الاصدقاء القدامى في المدرسة الابتدائية محمد النحاس ، أبوزهير ، وقد عمل موظفاً في المصالح العقارية وفي نفس الوقت احترف عزف العود وهو في ذلك من البارعين وضممته إلى الفرقة حين اسسنا فرقة موسيقية في وزارة الثقافة ، وعادت الحياة والصداقة تؤكد روابطنا وذكرياتنا الحميمة . وهو ظريف ، إذا رأيته لا تملك نفسك من الابتسام قبل أن يفتح فمه بحرف ، وقد ظهر في بعض المسلسلات التلفزيونية في ثياب عربية فأضحك الثكالي . وذات يوم رفعته فلقاً في تونس حين تأخر وجاءني (يتحنل) وباسماً أيضاً وعلى البيعة ، وهو

يعرف أنني كنت أحرص على النظام وأنذرت المتأخرين بفلق . وحتى لا تنكسر كلمتي طلبت من شباب الدبكة أن يبطحوه ففعلوا وهو يضحك ويظنها مزحة ونقرته كم خيزرانة وضربته بضع ضربات بالخيزرانة على قدميه لا هي قوية فتصل إلى التعذيب ولا هي خفيفة فلا تؤلم وما بين الضحك والجد نالها وامتنع عن التأخر وما نزال نضحك من هذه الذكريات حتى الآن، لان صلتي به مستمرة ودائمة .

حيدر صندوق وحسني صندوق

وكان من رفاقي في الابتدائية حيدر صندوق وحسني صندوق . الأول ، وقد توفي منذ سنتين ، ترك بعد الصف السادس المدرسة وعمل في التجارة وله محل في سوق العصريونية لا بد أن أزوره كلما نزلت إلى السوق لاسلم على صاحبه الصديق القديم وأرى ابتسامته الملائى بالمحبة والوداد . والثاني حسني كان طويلاً حلو الوجه له خال على خده يحب الشعر ويحجده وشاركنا في الرسم وهو الذي سأكتب عنه أنه كان يرسم الشاربين تحت الفم في حديث سيأتي عن نصير شوري . ولكن القدر عاجله وكان عاملاً ممتازاً ومقتدراً في شركة الكهرباء، رحمه الله .

من ذكريات مدرسة عرنوس أيضاً

ومن ذكريات هذه المدرسة أننا كنا نؤخذ - تلامذة الصفوف العليا - إلى المسجد في بعض أوقات الصلاة لتعلم الوضوء وصلاة

الجماعة ، وأنهم أخذونا مرة في «سيران إلى دمر وسقط أحد التلاميذ في بردي ولكن أنقذوه ، وأن أحد الاساتذة كان ينام في الصف فيقول - التلاميذ : (دبلت) ويمطونها ناعمة حتى يرفع رأسه ف «يقمطونها» ، وأنني نجحت في الشهادة الابتدائية بدرجة جيد ، وأن فحص الشهادة الابتدائية كان نصفه شفهياً .

وفي العام التالي دخلنا إلى الثانوية الوحيدة في دمشق ومقرها في مكتب عنبر ، ولما دخلنا الصف الأول وكنت وشاكر مصطفى وفيصل الصباغ معاً ، كان عمر الواحد منا لا يجاوز الحادية عشرة بل هودونها ، فكنا أول وجبة صغار في هذه المدرسة الكبيرة .

ولدنا

على أن حياتنا ونحن أطفال كانت مليئة بـ «الولدنة» ، كما ألفنا عصابة في حارتنا مؤلفة من سبعة أولاد وكنت أنا (وزير الخارجية) في هذه العصابة ، وكنا نتحاجر مع عصابة في حارة الورد المجاورة لحينا . ومرة تغالبت أنا وواحد من أبناء الحارة فغلبت ، وصرت أفرك رأسه بالتراب ولكن خفت العاقبة فطلبت من الذين حولنا أن يصالحونا ، فلم يفعلوا ، فلما نهض ضربني بحجر على رأسي ففجني .

محاولة فرار مشتركة

ومرة قررنا أن نجرب أجنحتنا الصغيرة ، فجمعنا «زودة» من الخبز والجبن وانطلقنا جميعاً إلى طريق القصاع ثم جوبر ، وكان في نيتنا أن

(١) يستحسن شرح لفظة «يقمطونها» العامة لمن لا يفهمها من غير الدمشقيين .

نذهب إلى القرى فنعمل ونأكل ثم نرحل حتى نتفرج على الدنيا . . .
وعندما صار الوقت بعد العصر وكنا في مشارف بساتين جوبر وبدأ نقيق
الضفادع وصوت زيز الحقول ، شعرت برجلي تتأقلان ، وهمتي تفر
(نقّرت) على حياة العائلة ودفء المنزل . ولكن دعونا من التمتة
فسأعود إلى حديثها مرة أخرى مفصلاً عند الكلام عن شوق السفر
والرحلات .

وكانت لنا «سيارين» مما تحدثت عنه في باب رمضان والعيد، وأمور
أخرى تتسم كلها بالطفولة .



صل الثالث عشر

معلومات عامة

المواقيت في العشرينات

كان المرحوم والذي يحمل ساعة جيب ينظر فيها كلما أراد التأكد من مواقيت الصلاة ، ولكنها كانت تشير إلى الساعة العربية ! ذلك أن التوقيت في العشرينات كان يتم غالباً بالتاريخ الهجري والشهر القمري والساعة العربية لا بالتوقيت الميلادي والساعة الزوالية . ولايضاح ذلك أقول أن العرب بدأوا تاريخاً جديداً من يوم الهجرة إلى المدينة المنورة ، وهذا اليوم يقابل في التاريخ الميلادي يوم / ١٦ / تموز / ٦٢٢ / ميلادية وفق ما يقوله تقويم معجم المنجد . ولذلك فلأول وهلة يفترض أنك إذا أردت تحويل سنة هجرية إلى ما يقابلها من سنة ميلادية أن تضيف إليها الرقم / ٦٢٢ / . ولكن لما كانت السنة الهجرية سنة قمرية تتألف من / ٣٥٤ / يوماً أو ٣٥٥ ، أي تنقص أحد عشر يوماً وربع اليوم عن السنة الشمسية في كل سنة ، ففي كل / ٣٣ / سنة ينقص الفرق بين التقويمين الهجري والميلادي سنة . فنحن الآن في عام / ١٩٨٣ / ميلادي الذي يقابله / ١٤٠٣ / هجري ، والفرق نزل إذن إلى / ٥٨٠ / سنة . وهناك جداول موجودة في معجم المنجد يرجع إليها في

معرفة كل سنة هجرية وما يقابلها من سنة ميلادية وبالعكس . ولكن ما هو سر الفرق بين التوقيتين الشمسي والقمرى وما هي أنواع المواقيت ؟ لا بأس بأن نورد ذلك للفائدة ولمعرفة كيف كان الناس يوقتون الزمان في العشرينات ، وقد أخذت لكم هذه المعلومات من مصادر علمية موثوقة .

التوقيت الشمسي

فالتوقيت الشمسي يقوم على الدورة الظاهرية للشمس حول الأرض ، وهذه السنة الشمسية مدتها / ٣٦٥ / يوما و ٥ ساعات و ٤٨ دقيقة و ٤٦ ثانية .

يمكن للتبسيط أن نقول إذن أن السنة الشمسية تعادل / ٣٦٥ / يوما و ربع اليوم ، وفي كل أربع سنوات يضاف إلى الأيام الـ ٣٦٥ يوم جديد فتصبح السنة ٣٦٦ يوما وتسمى سنة (كبيسة) ويكون هذا اليوم الاضافى هو / ٢٩ / شباط لأن شباط السنوات الثلاث التالية يكون ٢٨ يوما فقط .

ومن أجل استدراك الفرق الذي هو / ١١ / دقيقة و ١٤ ثانية في كل سنة عن ربع اليوم الكامل يضاف إلى التقويم الميلادى سنة كل ٤٠٠ عام . وعلى هذا فان السنة الغريغورية (نسبة إلى البطرك غريغوار الثالث عشر) اضافت إلى السنة الجوليانية (نسبة إلى الامبراطور جوليان الرومانى) عشرة أيام لاستدراك الفرق عن الفترة الماضية . ولذلك أصدر البطرك غريغوار أمره في مدينة روما عام ١٥٨٢

بان يوم الخميس (٤) تشرين الأول من تلك السنة يتلوه مباشرة يوم الجمعة (١٥) تشرين الأول أي باضافة الايام العشرة . ولذلك فمفروض أنه بعد ذلك يجري في كل / ٤٠٠ / عام اضافة يوم كامل إلى التقويم ولا أعلم لماذا لم يجر ذلك عام ١٩٨٢ .

وقد اعترفت الدول تباعاً بالتقويم الغريغوري ، ولكن روسيا واليونان ظلتا اطول من غيرهما على التقويم القديم ، فروسيا اعترفت به عام ١٩١٨ واليونان عام ١٩٢٣ والآن أصبح عالمياً .

وبالمناسبة فهذا تفسير ان الثورة البلشفية التي يحتفل بها عادة في / ٦ / تشرين الثاني تسمى ثورة أكتوبر (تشرين الأول) لأنها جرت فعلاً في / ٢٤ / تشرين الأول على التقويم القديم الموافق لـ / ٦ / تشرين الثاني في التقويم الجديد .

التوقيت الشمسي القمري

وهناك توقيت شمسي قمري معاً وهو التوقيت العبري ، ويستخدمه اليهود من أجل تعيين الأيام الدينية اليهودية . والأشهر اليهودية هي إما / ٢٩ / يوماً وإما / ٣٠ / ولكن السنة يمكن أن تضم إما إثني عشر شهراً وإما ثلاثة عشر . ولذلك فالسنة تكون إما من ٣٥٥ أو ٣٥٤ أو ٣٥٥ يوماً ، ولكن في السنوات الأطول ذات الثلاثة عشر شهراً تكون أيامها ٣٨٣ أو ٣٨٤ أو ٣٨٥ . ولهذا التعاقب نظام معين يتم كل / ١٩ / سنة ، إذ في كل / ١٩ / سنة يأتي رأس السنة العبرية مع رأس السنة الشمسية ، ولذلك فالأعياد اليهودية كالفصح والغفران تأتي مثل

الأعياد الإسلامية في أيام مختلفة سنة بعد سنة بالنسبة للتوقيت الميلادي .

التوقيت القمري الصرف

أما التوقيت القمري الصرف وهو الهجري الإسلامي فالأشهر فيه هي إما / ٢٩ / يوما وإما / ٣٠ / والسنة / ٣٥٤ / أو / ٣٥٥ / يوما ، ولذلك فيأتي رأس السنة الهجرية في كل سنة مختلفاً عن السنة الأخرى إذا حسبناه بالتوقيت الميلادي . ورمضان والأعياد تأتي دائرة على كل فصول السنة من ربيع وصيف وشتاء وخريف .

التوقيت السوري

إن سوريا تعتمد التوقيتين الهجري والميلادي بقانون أوجب التأريخ بهما معاً ويبدأ بالهجري . ولكن للحقيقة والواقع أقول ان التوقيت الهجري صار شبه مهجور في الحياة اليومية إلا عندما يتعلق الأمر برمضان من أجل الصوم والأعياد . وعندنا نمشي على القاعدة التي تقول : صوموا لرؤيته وافطروا لرؤيته ، فرؤية القمر بالعين هي المعتمدة وقد سبق بحث ذلك عند الحديث عن رمضان .

ولكن هناك توقيتاً آخر في القانون هو انه كلما ورد النص على توقيت مدته شهر في أي نص قانوني اعتبر الشهر ثلاثين يوماً ، وكلما ورد النص على سنة اعتبرت من اليوم إلى نهاية اليوم الذي قبله من العام

المقبل في التاريخ الميلادي ، وعلى ذلك يتم حساب مدد الحبس والتقدم وغير ذلك مما يتعلق بالمهل والمواعيد .

تقاويم أخرى

وللطرافة وبالمناسبة فان التقاويم المستخدمة في العالم الآن عديدة منها الصيني والهندي والفارسي والكمبودي واللاوسي والكوري والأندونيسي والأرمني والمالغاشي عدا عن القبطي واليهودي والميلادي والهجري ، وربما كانت هناك تقاويم أخرى أقل أهمية . كما كانت الثورة الفرنسية أحدثت تقويماً جديداً وقسمت الأشهر بالتساوي وأطلقت عليها اسماً جديدة ، ثم أهملت . والروس بعد الثورة البلشفية حاولوا تغيير الأسبوع إلى خمسة أيام ثم عدلوا عن ذلك .

الساعة (العربية)

إذن فقد كان الناس في العشرينات ووعيت ذلك بوضوح ، كما قلت يقيسون النهار بالساعة العربية ، وأساسها أن المغرب يكون الساعة / ١٢ / تماماً . ومن بعده تبدأ ساعات الليل من الواحدة إلى الثانية وهكذا . وكان من مألوف الحديث أن يقول الناس إننا سهرنا البارحة إلى الساعة / ٦ / أي نصف الليل تقريباً ، وفي النهار تحسب الساعات كذلك فالساعة الواحدة تكون حوالي الصباح وهكذا . والمسألة اعتبارية إذ أن التوقيت الزوالي يقوم على افتراض ان منتصف

الليل هو ساعة الصفر وربما كان التوقيت العربي أصح لأن الساعة /١٢/ زوالية تأتي في أوقات مختلفة ، فهي في الشتاء تأتي بعد الغياب بأكثر من سبع ساعات ونصف وفي الصيف تأتي بعد الغياب بأقل من خمس ساعات .

إذن كان الناس يوقتون بالمغرب ويعتبرونه الساعة /١٢/ أو الساعة صفر ، ولكن الطريف أن غياب الشمس لا يأتي في موعد محدد بل يتقدم ويتأخر بالنسبة للساعة الزوالية ففي أول الشتاء يأتي الغياب في الساعة /٢٥, ٤/ زوالية وفي أول الصيف يأتي الغياب في الساعة ١٠, ٧ زوالية . وفي كل يوم من أيام الشتاء والربيع يتأخر الغياب بمقدار دقيقة تقريباً إذ الفرق بين أقصر نهار (أول الشتاء) وأطول نهار (أول الصيف) هو /١٦٥/ دقيقة توزع على أيام الفصلين وهي /١٨٢/ يوماً . وقد أخذت أحد التقاويم فوجدت الغياب يتدرج في أحد عشر يوماً كما يلي :

بالنسبة للساعة الزوالية : ٦, ٤٨ - ٦, ٤٩ - ٦, ٤٩ - ٦, ٥٠ - ٦, ٥٠ - ٦, ٥١ - ٦, ٥٢ - ٦, ٥٣ - ٦, ٥٣ - ٦, ٥٤ .

ولذلك فعندما كان يرفع المؤذن عقيرته بالأذان ينظر الناس في ساعاتهم ويضبطونها وكنا نشهد ذلك .

يوم واحد في تقاويم مختلفة

أخذت من التقويم العربي الهاشمي ورقة هي ورقة يوم الأحد /٢١/ شوال ١٤٠٣ هجرية الموافق ٣١ تموز ١٩٨٣ ميلادية . في هذه

الورقة أيضاً أن النهار نفسه هو ١٨ تموز شرقي (وكما سبق الذكر الفرق ١٣ يوما عن تموز الغربي) وهو أيضاً / ٢٣ / آب من سنة ٥٧٤٣ العبرية . أما المواقيت فيه فهي كما يلي :

فجر	شمس	ظهر	عصر	مغرب	عشاء
٨,٢١	١٠,٤	٥,٢	٨,٤٣	١٢	١,٢٧
٣,٤	٤,٤٧	١١,٤٥	٣,٢٧	٦,٤٣	٨,١٠

وأظن أن المقارنة تكفي لاعطاء الصورة الواضحة عن تعدد المواقيت ، ونحن نستعمل منها الثلاثة ، كما أن التوقيت العبري لعيد الفصح هو الذي يحدد تاريخ عيد الفصح لدى الطوائف المسيحية الشرقية اذ تستند الى الفصح اليهودي لتعين يوم الاحتفال بالفصح المسيحي .

ثم عدل الناس منذ الثلاثينات عن استخدام التوقيت العبري والساعة العربية نهائياً والجيل الجديد لا يعرف عنها شيئاً كما لمست من الاحاديث .

الساعات المستعملة

قلت ان الناس كانوا في العشرينات يحملون الساعات المسماة بساعات الجيب التي لها سلسلة تحملها تسمى (كستك) ، وكان من علامات التأنيق أن يضع الانسان الساعة في جيب صدره الأيسر ويمد كستكها راسماً نصف قوس انحناءه إلى الأسفل حتى يصل إلى الجيب

الأيمن وقد عادت موضة ساعات الجيب الآن ككل شيء صار عتيقاً
فصارت له قيمة ، إلا بني آدم فما كلهم إذا كبروا تزداد قيمتهم .
أما الساعات التي تحمل في اليد فبدأت فيما أذكر في الثلاثينات ،
وكانت أول ساعة حملتها ساعة يد اشتراها لي عمي مكافأة على قصيدة
شعر كتبتها وأنا ابن ثلاث عشرة في عيد ميلاد ابنه ، وكان ثمنها نصف
ليرة عثمانية وما أزال أذكرها إلى الآن ، ولا سيما أنني بذلك بدأت سيرة
(التكسب بالشعر) وحديثها ورد سابقاً وسيأتي مفصلاً .

الساعات الانتيقة

وبهذه المناسبة فمن الفكاهات التي تتصل بالساعات أن أحدهم
دخل على ساعاتي فقال له أرجو أن تختار لي ساعة انتيقة على ذوقك .
قال الساعاتي عندي واحدة على كيفك ولكن يجب أن تتعود عليها .
سأله كيف ؟ قال الساعاتي : إذا فرضنا أن عقرب الساعات كان على
الرقم ١ / وعقرب الدقائق على الرقم ٢ / ودقت ثلاث دقائق
تكون الساعة ٥ / ونصف ! ..
أي تحتاج إلى جدول لوغاريتمها

السنة الشرقية

ولكن أطرف وأظرف ما في الموضوع أن السنة الشرقية - وهي
السنة الشمسية على التوقيت القديم الذي كان مستعملاً أيضاً في
روسيا واليونان أقرب إلى الصحة فيما يتعلق بالطقس وتقلباته ومن

المشهور عندنا أن الشتاء ينقسم إلى قسمين المربعانية وهي أربعون يوماً والخمسينية وهي خمسون . فالمربعانية تبدأ من أول فصل الشتاء في ٢١ / كانون الأول وتنتهي في نهاية كانون الثاني .

ومن المعروف أن بردها يكون قاسياً ، وفي الأمثال : بين كانون وكانون عند صاحبك لا تكون (أي لا تذهب حتى إلى بيت صديقك من البرد) . ولكن هذا ينطبق لا على التقويم الميلادي الحالي بل على الشرقي الذي يتأخر عنه ثلاثة عشر يوماً تقريباً .

أما الخمسينية فتعلن عن نفسها برياح باردة في الخارج ، ولكن مع ذلك يكون الجو أظرى ، ومن الأمثال الشائعة أنه في الخمسينية تكون (الدروة أحسن من فروة) أي يكون البرد في الأماكن المحمية أقل من البرد في الخارج . وتبدأ الخمسينية مع أول شباط ، ولذلك يقول المثل (شباط بشبط وبيلبط وروايح الصيف فيه) تفاؤلا بأن البرد سيخف وهي حقيقة تبدأ بالظهور بالتدريج .

والخمسينية تنقسم إلى أربعة (سعود) كل منها اثنا عشر يوماً ونصف . الأول (سعد الدابح) ويكون البرد فيه أقسى ولذلك يقول المثل (سعد الدابح ما يبخلي على الباب كلب نابح) . وبعده (سعد بلع) ويقول المثل عنه ان السماء تمطر والأرض تبلع . ثم يأتي السعد الثالث وهو (سعد السعود) حيث يقول الناس : تدب المي (أي الماء) في العود (أي في جذوع النبات) ويدفأ كل مبرود . أما السعد الرابع فهو (سعد الخبايا) الذي تتفتل فيه الصبايا . وأفضل فيه المعنى الظاهر على معنى آخر هو أن الصبايا تعني سائر المخلوقات الصغيرة التي تستيقظ مع الربيع من حشرات وهوام وغيرها . . .

ثم بين آخر سعد بلع وأول سعد السعود أي آخر شباط وأول آذار ، سبعة أيام تسمى المستقرضات ، فثلاثة من شباط وأربعة من آذار وتكون باردة جداً . وفي الأمثال الشامية الشائعة أن (آذار يقول لشباط : ثلاثة منك وأربعة مني نخلي دولاب العجوز يغني) ويعني أنها تنشط للغزل . ولكن شباط يجيبه : (يا ابن عمي ٤ منك و٣ مني نخلي العجوز تشعل دولاباً) أي تحرقه من شدة البرد لتدفأ وهذا غاية التضحية (وتش... ورا بابا) وأظن المعنى وضح لعجزها عن الخروج حتى لحاجة ضرورية من شدة البرد . وفي الأمثال أيضاً : (هوا الخمسان يشقق القمصان) .

ومن الأمثلة الطقسية أيضاً قول الناس (خبي فحماتك الكبار لعمك آذار)، وحديثهم عن (عقارب نيسان) إشارة إلى أيام باردة جداً تأتي فيه ولا سيما أن الناس يكونون اطمأنوا إلى الدفء فيخففون الثياب ويوقفون المدافئ واشعال النار فيفاجئهم البرد مرة أخرى . وكذلك قول الناس (بيضل - أي يبقى - البرد قايم ما دام النصراني صايم) والنصارى يفطرون من صيامهم الكبير في عيد الفصح في الأحد الأول من نيسان .

ومن ذلك أيضاً أن الدمشقيين كانوا لا يثبتون الضمان للفواكه إلا إذا مر عيد الخضر لاحتمال أن يأتي البرد فيصيب الصقيع الفواكه . وأذكر مرة أن الحرارة نزلت إلى ما تحت الصفر بعدة درجات في أول أيار والأيام التالية له ، وكان من جراء ذلك ان اقيمت دعا وكثيرة حول ضمان الفواكه وتعهدات المتعهدين بتقديمها للحكومة وهل يعتبر هذا ظرفاً طارئاً غير مرتقب أم لا .

ومن الملاحظات الطقسية أيضاً قولهم عن تموز أنه تغلي فيه الميه
(أي الماء) في الكوز والظاهر أن دمي أيضاً فار في كوزي فتزوجت في
/ ٢٩ / تموز . . .

أما آب ، فيسمى في عرف الدمشقيين (آب اللهاب) إلا أنه
متى انتصف قال الدمشقيون : إذا انتصف آب الصيف عاب ، وفعلاً
تبدأ الطراوة في الجو .

وعن الخريف تقول الأمثال الطقسية ان ايلول ذنبه مبلول ، أي
لا بد أن يأتي المطر في آخره وقد تأكد لي أن قول الناس صحيح حين
يقولون : بين تشرين وتشرين (صيفن ثاني) أي صيف جديد لأن
الحرارة تشتد وتعلو من جديد بعد أن يكون البرد بدأ .

وآخر ما أذكره عن الطقس والأمثال المتعلقة به أن عيد الصليب
في أواخر أيلول (٢٧ منه) يكون اشعاراً ببدء التموين ، لاكتمال موسم
الخصب والجني ، وأغلب الفلاحين يخطبون ويجهزون في أيلول
ويتزوجون على عيد الصليب ، حيث (يكنّ) العروسان إلى جانب
(الكانون) ويدفع البرد الناس إلى مزيد من الاقتراب . . .

مناخ دمشق

ثم لا أجد الحديث يكتمل إلا إذا تحدثت عن مناخ دمشق
العام . أن دمشق تقوم على أطراف الصحراء بين جبال جرداء ، من
الشرق مفتوحة أمام رياح البادية ومن الغرب يمنع عنها قاسيون بلل
البحر وهواءه الندي ، فهي إذن تقوم في طبيعة قاسية صحراوية قارية ،

أي حارة في النهار صيفاً وباردة في الليل . . . ولكن بردي وغوطتها لطفاً من ذلك كثيراً ، ثم جئنا نحن المتأخرين بحضارتنا نقتل بردي ، ثم نُسِير في شوارع دمشق ومحيطها عشرات ألوف السيارات التي تحوص بلا انقطاع لأنها لا تجد مكاناً للوقوف فتنفق المزيد من البنزين ، وأهم شيء في هذا أننا نضع في دمشق في عز الصيف عشرات ألوف المدافئ والشوديرات التي ترفع حرارة الجودرجات كثيرة حتى أصبحت الحياة فيها لا تطاق، وحتى صارت نسبة التلوث فيها خطيرة وتجاوز الخط الأحمر المقبول في المدن.

معدل أمطارها السنوي لا يزيد على / ٢١٥ / مليمتراً . ربيعها وخريفها قصيران فنكاد ننتقل مباشرة ومن الناحية الطقسية من الشتاء إلى الصيف ومن الصيف إلى الشتاء . تصل درجات الحرارة فيها صيفاً إلى ٤٠ في بعض الأحيان ، وفي الظل طبعاً ، وهبطت الحرارة فيها إلى ما دون ست درجات تحت الصفر في إحدى السنوات .

والفرق الحراري واسع بين أقصى الحرارة وأقصى البرودة، وهذا ما يتصف به المناخ الوسيط بين الصحراوي القاري والمناخ المتوسطي مع أيام صقيع قد تصل إلى عشرين في بعض السنين . ومناطق الصالحية والمهاجرين والمزة أقل حرارة من سواها وأحسن للسكن .

ولما كانت الشمس تشرق في دمشق معظم أيام السنة ، ويقول الدكتور صفوح خير ان الشمس تسطع في دمشق ٣٥٠٠ ساعة في السنة أي ما يعادل ٦ , ٩ ساعات في كل يوم ، ولذلك فإن الفرصة مهيئة فيها لاستغلال الطاقة الشمسية كوقود ، وقد بدأ ذلك أخيراً ، ولعله يخفف إذا اتسع من نشرة الحرارة عن طريق الاحتراق .

الأوزان والمكاييل والمقاييس

١ - الأوزان

وكانت الأوزان والمكاييل والمقاييس والعملات في العشرينات غيرها اليوم . فلما ترك الأتراك بلدنا واستقلت سورية ظلت الأوزان هي الرطل ويعادل اثنتي عشرة أوقية ، والرطل الشامي ثمانمئة درهم ، فتكون الأوقية ٦٧ درهماً تقريباً ، أما الرطل الحلبي ومثله الحمصي والحموي وسواه فهو ألف درهم .

ثم هناك القنطار وهو مئة رطل دمشقي ، وبالمقاييس مع الكيلوغرامات فان الرطل الدمشقي يعادل / ٢٥٠٠ / غرام أي كيلوين ونصف ، وصارت الأوقية / ٢٠٠ / غرام ، والدرهم يعادل ثلاثة غرامات تقريباً .

وقد ظل الرطل ونصف الرطل على فم الناس عند الشراء مدة طويلة حتى بعد ادخال النظام العشري أي نظام الكيلوغرامات ، ولكن الكيلوغرام حل محله نهائياً الآن ولم تبق منه إلا الذكرى والتسمية . ومما يذكر أن التحول من الرطل إلى الكيلوغرام لقي معارضة عامة ومظاهرات في بعض الأحيان إذ اعتبر كأنه مسس بالتقاليد الوطنية .

٢ - المكاييل

والمكاييل في بلادنا ، في العشرينات وما بعدها كانت للحبوب .
أولها المد ويعادل عشرين كيلو غرام حنطة ، ونصف المد ويسميه الناس
صاعا ، ثم ربع المد والثلثية أي ثمن المد وفي دمشق يحرفون لفظها
فيقولون تبنية حتى اني في صغري كنت أظن اسمها جاء من التبن لا من
الثلث .

ولم يكن هناك مقياس خاص للسوائل لانها تباع بالوزن ، وهذا
أفضل لاختلاف الوزن النوعي فيها . اما الان فصار اللتر معروفاً .

٣ - الأطوال

وأما الأطوال فكان مقياس الطول المعروف هو الذراع ، ويعادل
سبعين سنتراً . والناس تضيف إليه - ولكن دون تحديد وعلى سبيل
التقريب - مقاييس اصطلاحية مختلفة مثل كبسة الابهام والاصبعين
والثلاث أصابع أو الأربع ، والكف ، والفر والشبر ، وليس هذا غريباً
فالانكليز حتى اليوم يستخدمون البوصة وهي تعني الابهام أي ما يعادل
كبسة الابهام (٥ , ٢ سنتر) والقدم وهي تعادل / ٣٣ / سنتراً ،
والظاهر أن قدم الانكليزي فحلة ! ..

المساحات

وبالنسبة للمساحات كانت المساحة الصغرى الرائجة في
العقارات هي القصبة وهي سبعة أذرع في سبعة ، أي / ٤٩ / ذراعاً

مربعاً وتعادل اليوم أربعة وعشرين متراً مربعاً إلا ربع المتر .
أما المساحات الكبرى فتقاس ببذار المد وبالفدان . ففي الأرض
السليخ التي لا تنتج كثيراً كانت المساحة تقريبية وإذا سألت فلاحاً ماهو
الفدان يقول لك بذار (مد) من القمح أما في الأراضي الغالية كأرض
الغوطة فالفدان الروماني المستعمل هو / ٢٤٠ / قصبة أي ٥٧٠٠ متراً
مربعاً ويعادل ست دونمات ، والدونم ٩٥٠ متراً مربعاً تقريباً إلا أن
الناس الآن صاروا يعتبرون الدونم ألف متر ولكن يكتبون ذلك حتى
يتأكد المفهوم فيقولون اشترينا كذا دونم أرض باعتبار الدونم ألف متر
مربع .

العملات

تسمى الدراهم في دمشق (المصاري) وذلك منذ مئات سنين
ومن أيام الحكم المصري بدليل انها وردت أساساً للتسعير في كتاب
البديري الحلاق . وفي العشرينات ترك الأتراك لنا الليرة (١) العثمانية
الذهب التي اشتهرت في لغة العامة بالعصمية أي (العثمانية) مع
تحريف في اللفظ . وأذكر ان قيمتها كانت حتى ١٩٣٦ خمس ليرات
سورية ونصف وهي اليوم تزيد على ٥٥٠ ليرة ، فهذا التقدير يكون
هبوط قيمة العملة الورقية السورية بالنسبة للذهب قد بلغ تماماً مئة

(١) - الليرة مترجمة عن الفرنسية (LIVRE) كانت مستعملة في فرنسا واستبدل بها
الفرنك كما هي مستعملة في انكلترا ومصر وتركيا وسورية .

ضعف في أقل من خمسين عاماً وهو مثل هبوط الفرنك فبعد الحرب العالمية الثانية ابتكروا الفرنك الثقيل وهو ما يعادل مئة فرنك قديم ثم هبطت قيمة الفرنك بعد ذلك مرات . وكانت الليرة الذهبية العثمانية ولا تزال أقل وزناً وثنناً من الليرة الانكليزية الذهب وكذلك فالليرة العثمانية التجارية أقل ثمناً من الليرة الرشادية أي التي صكت أيام السلطان رشاد.

وتركوا لنا العملة الفضية وهي الريال المجيدي ولكن اسمه الشائع هو المجيدي فقط ، نسبة للسلطان عبد المجيد فيما اعتقد . واجزاؤه هي نصف المجيدي وربع المجيدي ثم ابوالمية وابوالخمسین وكان الأول يسمى البرغوت الكبير والثاني البرغوت الصغير . ولما كان الريال المجيدي خمسة وعشرين قرشاً (جاءت كلمة قرش من كلمة GROSHEN غروش وهو واحد من مئة من الشلن النمساوي ، وكانت العملة النمساوية من العملات المتداولة أيام الأتراك) وكانت عملتنا السورية تستعمل كلمة (غرش) تبعاً لذلك مكتوبة بالعين لأنها تلفظ كالجيم المصرية ثم صارت تكتب بالقاف (قرش) وكان القرش أربعين بارة ، فان نصف المجيدي يعادل ١٢,٥ قرشاً أو ٥٠٠ بارة . وأبوالمية مئة بارة وأبوالخمسین خمسون بارة . وكانت هناك قطعة عملة بخمسة قروش أي ما يعادل أبوالميتين وتسمى بيشلي ولم ألحقها أنها لأنها كانت سحبت من التداول منذ نهاية عهد الأتراك .

والظاهر أن الفرنسيين لما دخلوا سورية بعد اعلان استقلالها بوقت قصير كانت العملات الموجودة بين أيدي الناس هي الذهبية والفضية المشار إليها ، فلم يسحبوها وإنما أوجدوا إلى جانبها الليرة

السورية وتعادل عشرين فرنكاً أو مئة قرش ، والفرنك خمسة قروش ونصف القرش يسمى (نكلة) لأنه مصنوع من قطعة من النيكل المثقوب .

وظلت العملتان معاً وتتعادلان وتتقلب اسعارهما حتى سحبت العملة الفضية من التداول في أول الثلاثينات ، فلم تعد لها قيمة ابرائية شرائية ولكن ظلت لها قيمتها كمعدن فضي وهي أعلى من قيمتها الأصلية ، وظلت الليرة الذهبية العثمانية هي الأساس في التعامل في العقارات والتجارة الكبيرة حتى صدرت قرارات ابتداء من النصف الثاني من الثلاثينات بمنع التعامل بالذهب واعتبار العقود المحررة بالذهب باطلة ، فعادت العملة الذهبية إلى قيمتها كمعدن وتراجع استعمالها كنقد حتى زال تماماً .

القيم الشرائية

وحتى أعطيكم فكرة عن الأسعار أقول أنني في عام ١٩٣١ / حين بدأت أنزل إلى مكتب عنبر وأخذ مصروفي واشتري بنفسي واعرف قيمة العملات ، كان والدي يعطيني فرنكا كل يوم . وكان الرغبة المرقدان بقرش واحد ، أي كيلو الخبز بنصف فرنك . وأوقية اللحم بثلاثة قروش والمشوية بأربعة . وكنا نشترى مجلة الرسالة او الرواية بنحو فرنك واحد ، ونركب الترام بقرش وفي الدرجة الأولى بقرشين . أي أننا بفرنك واحد كنا نتغدى ونتحلى ونركب الترام ويزيد معنا . ومرة وكنا عشرة طلاب نريد ان نودع صديقاً لنا دفع كل منا نصف ليرة

(عام ١٩٣٥ أو ١٩٣٦) فأكلنا صفيحة ونمورة وبطيخاً وزاد من الطعام كثير .

فاذا اعتبرنا اللحم قياساً فان كيلو اللحم كان بعشرين قرشاً في أول الثلاثينات فقد صار بخمسين ليرة في الثمانينات (١) ، أي ارتفع سعره ٢٥٠ ضعفاً . ولو كان البديري حياً ووصف الحال لقال ان العباد ضجت من ارتفاع الأسعار والعياذ بالله ، وربنا يجيرنا مما هو أعظم .

وسائل النقل في العشرينات

كانت السيارات منتشرة في العشرينات كوسيلة نقل بين المدن ، وقد سافرنا بها من دمشق إلى دير الزور عام ١٩٢٥ ، بينما القطار يشاركها في النقل بين دمشق وبيروت . وأول السيارات التي عرفناها كانت من النوع المسمى (أبودعسة) وهي سيارات قوية صار لها قيمة الآن كتاريخ وتوضع في المتاحف ، ومن دلائل قوتها أنها كانت تنقل المسافرين إلى بغداد عن طريق الصحراء .

وشركة (نيرن) ثم بعض الشركات المحلية من سورية وعراقية (أذكر منها انكرلي ؟ !) كانت تخدم الطريق إلى العراق (وواحدة من سيارات نرن شهدتها تدعس قريباً لي كما سبق حديث ذلك فتعقدت

(١) - محمد كرد علي كتب في الجزء الثاني من مذكراته من عام ١٩٣١ أن ثمن الحروف الذي حال عليه الحول كان يسوي في قضاء القامشلي (١٥٠) قرشاً وفي عين ديوار ليرة سورية واحدة فقط .

منها ومن الموت) . ولكن الحج لم يكن يتم إلا عن طريق البحر لأن السيارات كانت لا تستطيع السير في الصحراء قبل شق الطرقات مؤخراً ويعتبر السفر فيها مغامرة . وفي طفولتي كان بعض الناس ما يزالون يحاولون الحج على الجمال وعلى الأقدام لأن الثوب على قدم المشقة .

أحمد شرف

وكان قريبننا أحمد شرف الملقب (بالدكتور) لأنه يلبس عوينات وله طول وجمال وهيبة أحد أقدم السائقين في هذا القطر الذين سافروا على جميع الخطوط الخارجية وملكوا أولى السيارات وكان كلما عتقت سيارة رماها في جنية في بستان الكركة فصارت للأطفال يركبونها رغم الغبار ليحبوا خيالهم في هذه الفروسية الجديدة . أنا إذن مدين له بأول انفعالاتي كطفل وراء مقود سيارة حقيقية ولو (مهرمشة) . أما السائق الثاني الذي لا أنساه فهو جار آخر لنا اسمه حنين غانم وكان يعامل السيارة كمعشوقة يحبها ولم يكن أجمل من سيارته ولا أنظف ولا أكثر عناية بها بين كل السائقين .

التاكسيات

وكان في دمشق نحو عشرين سيارة تاكسي يركبها الأكابر ، وأحياناً يأخذها أحدهم (سكارسه) أي منفرداً إلى بيروت ليسهر هناك أو يكمل السهرة . وكنا نعرف سائقيها باسمائهم ووجوههم وظل الأمر

كذلك حتى أواخر الأربعينات ، وفي مطلع الخمسينات بدأ العدد يتزايد ، أما الآن فسترك يا ساتر من عدد السيارات المخيف في دمشق .

عربات الخيل

وكانت عربات الخيل وسيلة النقل الأكثر رواجاً داخل المدينة ، وهذه العربات يجرها زوج خيل ، والعرجي يقعد على مقعده العالي ووراءه الركاب على المقعد الصدراني الكبير والمقعد الخلفي الصغير المقابل له ، وإذا كان عددهم كبيراً ركب أحدهم إلى جانب العرجي . وكان الأولاد الصغار مولعين بالتعلق وراء العربات ، ولكن الأولاد الآخرين ينهون العرجي بقولهم (ريورو) ف «يلطأ» أي يضرب الولد المتعلق من الخلف بالكرباج الطويل الذي يحمله ، وليس منا من لم يأكلها في صغره .

أما الترام فقد سبق حديثه وكان أحسن شيء في دمشق كوسيلة نقل شعبية ورخيصة ونظيفة لا تلوث الجو ، وأكرر هنا الأسف العام على ذهابها . . .

السيارات الخاصة

ولابد هنا من أن يسأل ابن الجيل الحالي ، ألم تكن هناك سيارات خاصة ؟ والجواب كانت توجد بعضها كما توجد بعض العربات الخاصة وبعضها بحصان واحد ، ولكن هذه وتلك كانت قليلة جداً حتى لا يكاد يشعر أحد بأنها موجودة ، وهي مقصورة على الأغنياء والوجهاء

ومن علامات الشراء والاقبال على المسرات معاً . لأن التجار الذين كانوا يدركون قيمة القرش كانوا لا ينفقون أموالهم على مثل هذه الكماليات بل يمشون ويركبون الترام كالأخرين ونادراً ما ملك أحدهم سيارة .

أما الآن . . فنادرأ بين التجار من لا يملك سيارة ، وكذلك كثر السائقون الفتيان الذين يجربون الانفعالات من خلال السرعة الهائلة ويشكلون خطراً على انفسهم وعلى سائر الناس .

الطب العربي

لا ريب في أن دمشق كعاصمة عرفت أطباء كثيرين ممن تخرجوا من كليات الطب في استانبول ولبنان ومن كلية الطب في دمشق ، ولكن الطب العربي كان حتى الثلاثينات هو السائد ، ولا تزال آثار ذلك حتى اليوم . وليس غريباً فالحكمة الشعبية (والحكمة هنا بمعنيها أي العقل والطب) نشأت عن تجارب آلاف السنين .

في عام ١٩٥٠ اضطرت من أجل العيش إلى ترجمة كتب إلى العربية لصالح احدى دور النشر في لبنان وكان بينها كتاب للعالم الروسي بوغومولتز صاحب المصل الشهير المعروف بمصل اعادة الشباب . وحتى لا أترك الأمر في نطاق الخرافة أقول أن مصل بوغومولتز ما هو إلا مصل دم الحصان فقط لا غير ، ويعطى للإنسان بالوريد فيحدث في الجسم صدمة منشطة للخلايا حين يأتيها جسم غريب ولكن نقي وغير جرثومي ، فيتشط الجسم كله من جديد . هذا هو المبدأ بكل بساطة .

ولكن بوغو مولتز علمني في فصل من كتابه (الذي ترجمته بعنوان عش ١٥٠ عاماً) قيمة الطب الشعبي او الحكمة العربية . قال ان الانسان مثل الشجرة ، ولذلك فيجب حتى لا يمرض أن يدفء رجله ويبرد رأسه فإذا أصاب الواحد برد فأحسن دواء له هو تغطية ماء ساخن لقدميه . وكانت هذه الوصفة مصداق الطب الشعبي الدمشقي الذي يعتمد التغطية .

وأبرز ملامح الطب الشعبي أنه في أمراض الهضم يعتمد الحمية ويعتمد المسهلات الطبيعية لا الكيماوية ومنها زيت الخروع .

حكاية باسمه

وعلى ذكر زيت الخروع يروي أن سيدة مودرن من نوع (السنوب) التي ينط من القفة إلى آذانها أخذت طفلها إلى طبيب، ففحصه وقال لها بسيطة يا مدام . معه إمساك ، وتعطينه ملعقة زيت خروع . شهقت الست استغراباً وقالت له : حكيم ، ألا ترى أن الخروع (كثير ديموديه) أي تجاوزه الزمان والموضة ؟ أجابها الحكيم ساخراً : وهل تحسبن يا مدام أن الاطفال والامساك شيء (كثير مودرن ؟) .

الجراح الكحال

وصديقي القديم الدائم الشامي الظريف الباسم دائماً الدكتور مصطفى نشأت الجراح الكحال كان ابن صفى في التجهيز ، وكان

اسمه مصطفى الجراح ، ثم كبر ودخل الطب فاختر من اسمه الطويل
نشأة الكحال ، فهل من يعرف أن هذا هو ذاك ؟

أما لماذا كان اسمه الجراح والكحال فلأن أسرته كان تتعاطى هذا
النوع من الطب العربي فالجراح يفتح الجروح ويضمدها ويجري
العمليات البسيطة ويخرج الشعرة والزجاج من العين ويداوي العيون
بنجاح . ولذلك نشأ (نشأة) جراحية كحالية وصار طبيباً موفقاً إنما في
التوليد والنسائيات ، وقديماً قيل (ودليل على اللبيب اختياره) !

وقد روى لي حكاية مخيفة ومضحكة في الوقت نفسه . فقد كان
الناس إذا اضطروا للشرب خارج المدينة من الغدران أو برك تجمع المياه
وذلك في البرية والقرى وقبل أن ينعم الله علينا بماء شرب أفضل ، ربما
شرب أحدهم دون أن يحس ماء فيه علقات صغيرة لا ترى . والعلقة
إذا علقت بحنجرة الانسان أو بلعومه بدأت تمص دمه وبدأ ينزف من
فمه وإذا استمر الحال ربما قتله خنقاً ، وما من سبيل إلى اخراجها في
ذلك الوقت . وجاء واحد معه علقه متضخمة من كثرة ما شربت من
دمه وعالقة ببلعومه حيث لا تطولها الملاقط ، وكان نشأة حاضراً . فقال
له عمه الذي تولى القضية انظر ما سأفعل الآن . جاء بماء أركيلة مشبع
بطعم التبغ فأعطاه للرجل المصاب وقال له تغرغره بفعل . فلما وصل
الماء إلى العلقه خرجت كبيرة سمينة بفعل السعال الحاد الذي قذفها
وبفعل طعم ماء التبغ الذي أرهاقها . وقال لي الدكتور نشأة أنه بعد
ذلك استفاد من هذه التجربة حين عرضت حالة مماثلة تماماً أثناء وجوده
في منطقة نائية من الجزيرة والسؤال الآن هو : هل توجد مثل هذه
الوصفة في كل حويلات الطب وكتبه ؟

حلاق وقالع أضراس

وكان من المعروف ان مثل هذه الأمور يقوم بها الحلاق الذي هو في الوقت نفسه كحال وجراح وطبيب اسنان ، ومن ذلك المثل (نكون عم نحلق نصير نقلع الأضراس) . وكانت أساليب هؤلاء الحلاقين بدائية ولكنها مكرسة بالتجربة ، وعند الحلاقين القدامى كان يباع العلق الذي يوضع على الجسد في حالات الاحتقان فيمص الدم حتى يرتوى ويقع ويكون له أثر الفصاد والحجامة في الشفاء من الضغط المرتفع ، كما كان الحلاقون يقومون أيضاً بالفصاد والحجامة أي بنضح الدم الزائد عن طريق المشارط ، ويقومون بالمداواة عن طريق كاسات الهواء .

كاسات الهواء

وهذه الأخيرة تفيد في حالات الالتهاب الرئوي ، فيؤتى بكؤوس مثل كؤوس الشاي ، وتحرق ورقة فتوضع في الكأس ويطب على ظهر المريض ، فالهواء الذي يحترق يقل فيسحب الجلد وما تحته إلى ما ضمن الكأس (أي يشفطه) ، ويظل كذلك حتى يبرد الكأس فيسقط من نفسه على فراش المريض ، وتعاد العملية بعدد من الكؤوس مرات عديدة ويكون من آثارها ازالة الاحتقان . وقد تداويت أنا بكاسات الهواء ولكن لم أتداؤ بالعلق ولا بالحجامة ففي أيامنا كان الطب بدأ يخترع الأدوية الكيميائية . ومن صور الطب العربي ان والدتي كانت بارعة في عمل شراب اسمه الهندي شميري أذكر انه يغلى فيه عدد من المواد التي تشتري من عند العطار منها الحصلبان

وجوزة الطيب وحب البركة والهندي شعيري وما لست أذكر أيضاً ،
ويوضع له سكر كثير ، فيصبح شراباً ينقي الدم ويخفف ما
يعرض للجلد من طفح وسواء ، وكنا نشربه دائماً بالبيت . كما يستخدم
الناس كثيراً من اللزقات المعمولة من النشاء ومن بزر الكتان وبزر
القطونة وغيرها وتفيد بالتأكيد في إزالة الاحتقانات والمعالجة الناجحة .

العطار طيب

وكان العطارون وأشهرهم في دمشق برو العطار ومحلّه في سوق
الخيل ودركل ومحلّه قرب البزورية أطباء بمعنى أنهم يصفون العقاقير
اللازمة لكل حالة ، وعندهم مئات الأصناف من العطارة . وقد عرفت
قيمتها منهم في السنة الماضية لما قرأت قصة الطب العربي وعرفت ان
جماعة كانت تسمى بالعشابين كانت تذهب فتجمع الأعشاب وتصنفها
وتصنفها وتعرف خواصها وتجربها ، وهي التي كانت لها أبوة الدواء
الحديث ، ومن هؤلاء واحد قرأت عنه ملياً اسمه (ابن البيطار) كان
علامة في فنه .

وعرفت الآن لماذا بدأ في العالم اتجاه نحو الأدوية العشبية
والطبيعية وعدم الاعتماد على الأدوية الكيماوية ، وفي هذا عودة لطيفة
موفقة عن مبالغات التداوي الكيماوي الى لطف (الحكمة) الشعبية .

المجبر والمطهر

ومن المظاهر التي تذكر عن تأثير الطب الشعبي الثقة التي ما يزال الناس يمنحونها لمجبر العظام الشعبي وللمطهر ، وكثيرون حتى الآن ، (حتى الآن !) يفضلون أن يذهبوا إلى المجبر على أن يذهبوا إلى جراح العظام : وهذا خطأ ، ولكنه اعتقاد راسخ بين الناس ، وأنا أراه ضد الحضارة .

كما يسود الشيء نفسه في أمر المطهر إذ يرون أنه أشطر من الطبيب في ذلك بسبب المران .. وقد يكون ذلك صحيحاً في بعض الأحيان ولكنه ليس صحيحاً دائماً .

حكاية باسمه

ومن الحكايات الباسمة أن أحدهم دخل في حمص إلى دكان فيها ساعات كثيرة معلقة . قال لصاحب المحل : بكم هذه الساعة ؟ وأشار إلى واحدة منها ، فأجابه الرجل : ليست للبيع . قال الزبون وهذه ؟ : قال صاحب المحل : ولا هذه . قال فأياها للبيع ؟ أجاب ولا واحدة . أنا لست ساعاتياً ، أنا مطهر أولاد . قال له الرجل مستغرباً : فلماذا تعلق هذه الساعات ؟ أجاب المطهر الحمصي : ماذا تريد أن أعلق لك إذن ؟

الخرافات الشعبية

والناس من طبيعتهم الولع بالخرافة . حتى المتقدمون والمتحضرون لهم أساطيرهم وخرافاتهم التي يسمونها فولكلور ويسبقونها في المسرح أو في القصص الخيالية التي تعطى للأطفال . ولكن هناك فرقاً بين أن تقدم الخرافة كخيال ، وأن تقدمها كحقيقة مؤثرة على السلوك .

ومن تأثير الخرافة على الناس أن أصبح بعض الدجالين يتعيشون منها . نعرف كثيرين ممن سيطروا على عقول من حولهم حتى وصل الأمر بهم إلى أخذ أموالهم وأحياناً إلى تطليق نساءهم أو أخذهن بلا طلاق ! ..

وأمام المشعوذ الذي يكحل عينيه ليكون أقوى تأثيراً ويطيل لحيته ويثقل حبات مسبحته ويكثر من البربرة وتغريب العيون والنطق بالمعميات وإحاطة نفسه بمن يؤكدون هذه الصفات ترى السذج والبسطاء مبهورين مسلوبي الارادة ، والنساء بوجه خاص ياتين طالبات (حجاباً) للمحبة ، أو لمداواة العقم والحمل إذا كانت المرأة عاقراً ، أو لدفع الأبالسة والجن الذين يتلبسون الأنس ويدخلون فيهم على اعتبارهم (أخوة) لهم . رأيت الكثيرين من هؤلاء المشعوذين بعيني ، وكشفت دجلهم وأساليهم ولكن الذين كانوا ضحاياهم كانوا أكثر دفاعاً عنهم منهم عن أنفسهم . وما يروي أن الحجاب يجب ألا يفتح حتى لا تحدث كارثة لمن يفتحه . وقد فتحت حجاباً كثيرة فوجدت سخافات من حروف وطلاسم وكلمات بلا معنى . وما يحكى أن واحدة

أخذت حجاباً ثم تحرك الفضول في نفسها ففتحته فراءت مكتوباً فيه ،
وكان اسمها عزيزة : نحنا كتبنا ، من شان سببنا (أي لنعيش) وإن
طابت عزيزة وإلا لدنبا

وقد تكون الحكاية تركيبة ، ولكن الخرافات تركيبة أكبر .
ومفروض أن العلم يكافحها ولكن وجدنا أحياناً ان بعض المتعلمين
جداً يؤمنون بهذه الخرافات والأباطيل . ورأيت محامياً يزعم أنه تقدمي
وذكي يشتغل بتحضير الأرواح

على كل حال أنا هنا راوية لا مناقش ولو كنت أعطيت رأيي
بشيء من الحدة . ولكن أشير إلى ان الخرافة في دمشق عاشت
وعشت زمناً طويلاً ، وأنها كانت تطفو على السطح في العشرينات ،
وأن أكثر ما يدفع إليها هو الخوف والمرض ، بقطع النظر عن درجة
التعلم ، لأن الجهل هو الجهل بحقائق الحياة السليمة وليس بالقراءة
والكتابة فقط .

ولكن الدجل تراجع أمام انكشاف كثير من قصصه ومنها قصة طه
أبو الورد الذي فتك باعراض الكثيرات من النساء الساذجات وانتهى
به الأمر إلى القلعة ، ولكنه لم يخلع فيها آلة الدجل وظل يحاول
الاصطياد .

الخرافات الشعبية وحكمتها

ومع ذلك فبعض الخرافات الشعبية لطيفة ولها حكمتها
ومن الخرافات الشائعة أنه لا يجب ترك المقص مفتوحاً حتى لا

(يتخائق) أهل البيت أي يمسك كل واحد بخناق الآخر في شجار ، وكذلك إذا تركت الشحاطة مقلوبة فإن الشجار يحمى في الدار ، وكذلك إذا هز أحدهم برجله . ومثل ذلك أن يناول أحد الصابون الآخر من يد إلى يد فلأنهما سيختلفان ، وكذلك أخيراً إذا أكل واحد من رغيف الآخر فيقول له : أخذت من خبزتي طلعت من نقمتي . وتفسير ذلك أن المقص المفتوح يمكن أن يجرح ، والشحاطة المقلوبة منظرها بشع ، وهز الرجل يثير العصبية والصابون قد تقع منزلقة من اليد إلى الأرض ، وانظف للرغيف أن يكون بيد واحدة كيما يعرف الإنسان ما أكل ، فهذه الضرورات الذوقية جعلت في شكل ممنوعات خرافية .

ومن الخرافات الشعبية المتعلقة بالأيام انه لا يجوز الغسيل يوم الاثنين ويوم الجمعة ويفضل يوم الأربعاء ، وأفسر ذلك بان يوم الجمعة للراحة فالغسيل يشغل المرأة (يكركب) البيت وقيل أن يوم الاثنين وهو يوم مولد النبي يجب ألا يتم فيه عمل يفسد طبيعته كعيد وينقال أن من تغسل يوم الاثنين غسيلها لا ينقى وأصحابه ما تبقى .

ومن تقاليد الطعام عدم ترك بقاياها في الصحن وهذا من التدبير ولذلك كانوا يقولون ان الشيطان يلحق الصحن بعدنا فيجب ألا نترك له شيئاً وقد سبق ذكر ذلك . ويقولون أيضاً أن ترك الأواني بلا تنظيف سريع يفقر أهل البيت وأن الصحن يظل يصرخ حتى ينظفوه ، وتفسير ذلك الحث على سرعة التنظيف لاسيما مع وجود الذباب والحشرات وروائح بقايا الطعام . ومن تقاليد الطعام أخيراً ألا يأكلوا السمك واللبن .

أما اعطاء الفقير حسنة فيكون من الأشياء التي نحبها لا التي نكرها عملاً بالقول تصدقوا بها تحبون . وكان الناس قديماً يشعلون

شموعاً للأولياء ، وفي صغري كنت أرى الشموع توقد في سوق ساروجة من نافذة تطل على ضريح ولي اسمه الشيخ عثمان ، وكنا نتولدن أحياناً فنأخذ بعض هذه الشموع لنلعب بها على اعتبار أننا والشيخ عثمان أصحاب (خوش بوش) أي خلطاء لا فرق بيننا كما يعني التعبير الشامي .

ومن الخرافات الشعبية انه إذا ركبت فردة حذاء على أخرى فأمام صاحبها سفر ، وإذا حكه انفه فسيبكي ، وإذا حكه كفه اليمنى فسيقبض دراهم وإذا حكه اليسرى فسيدفع ، وإذا حكه حاجباه يسلم على مسافر ، وإذا رقت عينه اليمنى فسيسمع خبراً حسناً وإن رقت الشمال كان الخبر سيئاً .

وكذلك فانه تمنع الكناسة بعد خروج الميت من الدار حتى لا (يقش) غيره ورائه . وفي العصرية التي تقام للتعزية بين النساء عند الوفاة تجلس قريبات المتوفى صامتات وتدخل كل واحدة من المعزيات أو كل ثلاث معاً على الأكثر ، فيقرأن صامتات ٣ مرات سورة (قل هو الله أحد) ويخرجن بلا كلام ، وتقف القريبات للمعزية أو المعزيات عند الدخول والخروج . وإذا جاءت قريبة لتنام عند أهل المتوفى في اليوم الأول للوفاة وجب ان تنام ثلاثة أيام ، وإذا جاء المعزي من الرجال في اليوم الأول وجب أن يعود ثلاثة أيام ، وربما كان ذلك حتى يقصروا اليوم الأول على أهل الأقربين الذين يفترض فيهم الحضور في الأيام الثلاثة .

ولا يجوز قص الثياب يوم الثلاثاء إذ يقول المثل (الثلاثاء ورائه)

ومحسن ذلك يوم الخميس حيث يقول المثل : يوم الخميس فصل
لمحبوبك قميص .

ولا تجوز عيادة المريض يوم الأربعاء ويتشاءمون منه وربما كان
أصل ذلك اختيار يوم يرتاح فيه المريض وأهله من زيارة من يعودونه ،
ولذلك يغسلون غسيلهم يوم الأربعاء .

ولا يجوز قص الأظافر ولا الشعر ليلاً ، وربما كان ذلك حتى يتبين
موقع الظفر والشعر الذي يسقط لينظف ويزاح والليل يمنع ذلك .
ومن المكروهات اخراج النحاس والصابون بالليل من المنازل ،
واشعال / ٣ / سيكارات يعود كبريت واحد (والظاهر حتى لا تحترق يد
حامل عود الكبريت من بخله) وكذلك يكره شاربو الأركيلة ان يشعل
أجدهم سيكارتة من الأركيلة (وذلك لأن الجمرة تكون مركزة بصعوبة
فتاتي السيكاارة وتزيجها) .

ويتشاءم الناس من كسر المرأة ، وإذا سافر عزيز فلا يكنسون
وراءه ولكن يسفحون قليلاً من الماء ليعود بسرعة . ويطلبون منه عندما
يصل إلى الباب ان يعود لحظة فيعود ليكتب (أن الذي فرض عليك
القرآن لرادك إلى معاد) ثم يخرج تفاؤلاً بسرعة العودة . ويقولون ان
السفر في شهر (صفر) غير محمود لأن المسافر فيه يطول غيابه .

وإذا سكن الناس بيتاً جديداً او دخلوا محلاً تجارياً جديداً حملوا
معهم ثلاثة أشياء تدخل قبل غيرها وهي المرأة وزريعة خضراء
ومصحف ، تفاؤلاً مفهوماً السبب . ومن يشرب فنجان قهوته بسرعة
يكون يحب زوجته والظاهر انه يستطيع قهوتها إن كانت منها ، ويسرع

في شربها إن كان عند الغير ليعود إلى بيته . وكذلك الأمر مع الزوجة التي تسرع في شرب قوتها . . .

وإذا استطالوا زيارة ضيف ثقیل شبكوا دبوساً في المقشة (أي ليقشوه) ، وإذا خرج بعد طول مقام كسروا وراءه جرة .
ومن تكنس مكاناً وتترك آخر يقولون لها ستتزوجين من أقرع .
وكانت زوجتي فعلت ذلك وهي صغيرة فقالت لها جدتها أنها ستتزوج أقرع ، وفعلاً تزوجتني وأنا أصلع ، ومن حظي .

مواكب المشايخ والاذكار

ومن المعروف أن تقام حلقات أذكار في بعض الزوايا العائدة للمشايخ من الطرق الرفاعية والرشيدية والقادرية والنقشبندية والدندراوية والشاذلية والمولوية والبدوية . وقد كان جدي قادرياً رشيدياً في الوقت نفسه ، وكان أبي مثله ثم اتبع الطريقة النقشبندية وحضرت الكثير من حلقاتها وتكون بان يجلس المريدون خاشعين صامتين فترة يتأملون في الحياة والموت ، ثم يقرأون بعض الاذكار . وكنت أتردد مع صديقي مصطفى العشا على التكية المولوية حيث كان خاله الشيخ شمس الدين هوشين المولوية ، ورأيتهم وهم يدورون لابسين الثياب الخاصة بهم وهي محزومة من الخصر فضفاضة من الاطراف فاذا داروا واليدان على الصدر صارت حولهم منفتحة كأنها مظلة ، وكانوا يبدأون أولاً بسير وقور يتقدمون فيه من الشيخ لابسين الطرابيش الطويلة جدا المسماه (كولاه) فينحني المريد برأسه أمام الشيخ ويبادله هذا الانحناء

فيما يعزف الناي والقانون بشرف المولويخانه وعليه يفتلون وما أزال أعرف هذا (البشرف) ذا الوزن البطيء الجليل والنغم الشجي وأعزفه على العود . كما رأيتهم في / ٢٧ / رمضان في جولاتهم الليلية في بعض البيوت التقليدية كبيت أبي الشامات وبيت الحضرة . ثم المسجد الاموي .

وحضرت ذكرا ولكن نسيت المناسبة ، وهو يشبه مارأيناه من الازكار المصرية في السينما .

أما المواكب فحضرت صدفة خميس المشايخ في حمص ردا على مواكب النصارى في أحد الشعانين أي أنه مناسبة خلقتها مناسبة ولذلك فينتظرون تعيين أحد الشعانين ليعينوه . أما موسم مشايخ دمشق فيجري في قرية برزه في يوم من أيام الجمعة .

ففي برزه مقام يقال أنه مقام ابراهيم الخليل (وسيدنا ابراهيم أقام كما يبدو في مئة مقام !) وكان هذا المقام منخفضاً وبابه صغيراً ، والتحدي الذي يقوم به بعض المشايخ هو أن يدخلوا من هذا الباب الضيق راكبين الفرس ، فيأتي الموكب كما في حمص تتقدمه الاعلام والرايات الصوفية ومعها ضاربو الدفوف والصنوج المسماة بالخليليات ، والناس من حولها يذكرون ، حتى تصل الى المقام بين آلاف المتفرجين . فينطلق الشيخ ليدخل من الباب الضيق بسرعة مع فرسه ، وقد فعلها أحدهم فانحشر في الباب وخلصوه بصعوبة ونسب ذلك الى ضعف ايمانه لا الى عرض أكتافه وضيق الباب ثم الغى خميس مشايخ دمشق (الذي كان يجري يوم الجمعة) بأمر من الحكومة مثلما ألغى خميس مشايخ حمص .

وهنا تحضرني فكاهة عن يوم أربعاء حمص حيث يقال ان
الحماصنة يعيدون الاربعاء . فقد سئل أحد الحماصنة لماذا تعيدون يوم
الاربعاء ، فقال لأن (الاربعة الجاي تحكم جمعه) وكذلك (خميس)
مشايخ دمشق فانه يحكم يوم جمعه فتأمل ! . .
والى تنمة الحديث في الجزئين الثاني والثالث إن شاء الله .



الفهرس

الإهداء	٥
الشكر	٧
مقدمة	٩
تقسيم الكتاب	١٥
الفصل الأول	١٧
من هو تيمورلنك	١٧
موقعة حلب	١٩
حماة وحصص	٢٠
تيمور أمام دمشق	٢١
هرب السلطان	٢٢
قصة الغدر	٢٣
كيف ابيحت دمشق	٢٤
معجزة دمشق	٢٧
الفصل الثاني	٢٩
قصة الصديق القديم	٢٩

٣٠	دمشق ابنة بردى
٣١	عين الفيحة
٣١	الأبن والأب
٣٢	مؤسسة مياه عين الفيحة
٣٤	المناهل العامة
٣٦	توسيع قناة الفيحة
٣٧	الوادي بدأ يسكن
٣٨	مشروع سد ضخمة لبردى
٣٨	الوادي والنزهات
٣٩	الشاذروان ومقهى (خود عليك)
٤١	دير مران
٤٢	الربوة و (اذكريني دائماً)
٤٣	متنزهات الربوة
٤٤	معلومات عامة عن بردى والوادي

٤٧ الفصل الثالث

٤٧	المدينة قبة السيار
٤٨	كرسي الداية
٤٨	تبدیل فی شکل الطبيعة
٤٩	نهر يزيد والسباحة

٤٥	(ساحة الجريد)
٥١	حي المهاجرين والترموي
٥٣	جادات حي المهاجرين
٥٥	الفواخير والسكة والمدارس
٥٦	سوق الجمعة - اوقاف عجيبة
٥٧	جامع الحنابلة
٥٨	طرفة لاندري مدى صحتها
٥٩	(الكونة) أو معارك المقاليع
٦٠	البساتين تتراجع أمام كتل الإسمنت

٦٣ الفصل الرابع

٦٣	بستان الكركة
٦٤	بوابة الصالحية
٦٥	جمعية الرفق بالحيوان لا الانسان
٦٦	الدكتور قره كوزيان
٧٦	الأطباء القدامى
٦٨	اتبع الخريطة
٦٩	يوم (دبنى) السنغالي
٧٠	مدينة المتزهات
٧٢	أنور كامل
٧٥	قصة السبع بحرات

٧٦	الجبل والغوطة
٧٦	الجنود السنغاليون
٧٧	جنود المستعمرات
٧٨	سورية علمت الفتاميين الجرأة
٧٩	الدك في بساتين الغوطة
٨١	الفصل الخامس
٨١	حياة الأحياء في دمشق
٨٢	سر تعرج الأزقة
٨٣	تعانق البيوت
٨٤	كشاشوا الحمام
٨٦	الأحياء وطابعها الخاص
٨٧	الأحياء والمهن
٨٨	العائلات والمهن
٩٠	اسماء العائلات
٩٠	تخصص الأسواق
٩٢	ابرز اسماء الأحياء
٩٢	رحلة في الأحياء
٩٤	المدينة (أثمان)
٩٤	اختيارية المحلة والوجهاء
٩٥	لأنحلف « لا صادقون ولا كاذبون »

٩٥ محاكم تلك الايام
٩٨ طنبورة ابو سمو
٩٨ اسر تحتل القضاء
٩٩ قصور العدل
١٠٠ التعاضد في الحي
١٠١ احتفالات الحي
١٠٢ أبي لاعب سيف
١٠٣ خصومات الأحياء
١٠٣ قتل النفس حرام
١٠٥ الزكرية
١٠٨ حادثة رهية
١١٠ الحي وحدة انتخابية
١١١ التضامن بين الأحياء
١١١ الفنادق والضيوف
١١٣ الفصل السادس
١١٣ البيت الدمشقي
١١٣ أشجار البيت الشامي والازهار
١١٦ هندسة البيت الشامي
١١٨ بيت المونة
١١٩ الليوان والقاعة

١٢٢ الحيوانات المنزلية
١٢٥ الفصل السابع
١٢٥ حياة البيت الشعبي حتى الثلاثينات
١٢٥ الأثاث
١٢٧ كيف نتناول الطعام
١٢٨ الإضاءة بمصابيح الكاز
١٢٩ منقل الفحم
١٣٠ الليل والقنديل
١٣٠ الملابس
١٣١ مدافئ الخشب والفحم الحجري
١٣٢ مفارقة عجيبة
١٣٣ الطرايش والأحذية
١٣٤ لباس الشباب الشعبيين
١٣٥ ملابس النساء
١٣٦ ثياب الصغار الجاهزة
١٣٧ الثياب تشتري في العيد
١٣٩ الطعام النظيف
١٤٠ عمتي رقيه
١٤٣ الفصل الثامن
١٤٣ حديث الموائد ! ..

١٤٨ أنواع البرك والمعجنات
١٤٨ اللحوم
١٤٩ الفتوش
١٥٠ البسماشكات والقبوات وفتة المكدوس وشبخ المحشي والمقلوبة
١٥١ الستي زبقي والحراق إصبعة والرشتايه
١٥٢ تسقية
١٥٢ حكاية باسمه
١٥٣ من مآكل الصباح
١٥٣ الحلويات الدمشقية
١٥٥ أنواع الحلويات بالحليب
١٥٧ حلويات أخرى
١٥٧ قحاطة الحلويات
١٥٨ مآكلنا والمآكل الوافدة
١٥٩ فهد أبو الزنكه
١٦٠ الأشربة
١٦٢ التمر هندي والعيران والليموناده والصلية
١٦٢ العرق سوس
١٦٤ نداءات الباعة
١٦٥ صورته ضاحكة
١٦٦ يارب ما أكثر خلقك
١٦٦ « يلي بدو يصالح حماته »

١٦٧	من تقاليد الطعام الشامية
١٦٨	اشباع العين قبل الفم
١٦٨	حكاية الطبيب ورديشان
١٧٠	الولائم في المناسبات
١٧٠	ولائم الافراح
١٧١ وولائم الاتراح
١٧٢	السيارين
١٧٣	سيارين دمشقية

١٧٧ الفصل التاسع

١٧٧	المناسبات الاجتماعية والأعياد
١٧٨	الخطوبة
١٧٩	السمنار والخطابات
١٨٠	(فحص) المخطوبة
١٨٠	الاستخارة
١٨١	(فصيلة) النقد
١٨٢	تلبيس الخاتم
١٨٢	العقد
١٨٣	التلبيسة
١٨٥	حفلة الزفاف في دار العروس
١٨٦	تعليمات للعروسين

١٨٨ هدايا الزفاف
١٨٨ الولادة
١٩٠ الختان
١٩١ احتفالات المولد النبوي
١٩٢ رجب شعبان ورمضان
١٩٣ اثبات الشهر واثبات العيد
١٩٤ تكريزة رمضان
١٩٤ كل شيء لحاله
١٩٦ السحور والمسحر
١٩٧ قصص باسمه
١٩٨ ساعة الافطار
٢٠٠ المساكبة
٢٠٠ صيام الأطفال ويوم زوجت
٢٠١ حلويات رمضان
٢٠١ صلوات التراويح والأعتكاف
٢٠٢ سهرات رمضان
٢٠٢ ليلة / ٢٧ / رمضان
٢٠٣ الاسواق والاستعداد للعيد
٢٠٣ عيد الفطر
٢٠٤ حلوى العيد
٢٠٥ طببخ العيد
٢٠٦ جولات عيد الفطر

٢٠٨	عيد الاضحى
٢٠٨	أعياد الصغار ومباهجها
٢٠٩	يوم شربنا (خروفاً) برمته
٢١١	العاب الأعياد
٢١٢	السينما
٢١٤	أول السينما الناطقة
٢١٥	كركوز
٢١٥	الكلام الفلتان
٢١٧	أعياد المسيحيين
٢٢٣	الفصل العاشر
٢٢٣	الحمامات
٢٢٤	قدر الفول
٢٢٤	السخن والبارد
٢٢٥	البراني
٢٢٦	الوسطاني
٢٢٧	المفرك والمصوبين
٢٢٧	إزالة الشعر
٢٢٨	نعيماً، وإلى الوسطاني
٢٢٩	دور الحمام الديني
٢٣١	الحمام سيران

٢٣٢	الحمام والغناء
٢٣٢	الحمام والنمورة
٢٣٣	حمام النساء
٢٣٤	حمام النفساء
٢٣٤	حمام العروس
٢٣٥	مناشف العرس
٢٣٥	قصة فكهة
٢٣٦	بعض تفاصيل الحمام الداخلية
٢٣٧	حمامات خاصة
٢٣٧	حمام الهنا

٢٣٩ الفصل الحادي عشر

٢٣٩	أنا والأسرة، مولدي زماناً ومكاناً
٢٤١	العائلة
٢٤٢	ديوان سليم قصاب حسن
٢٤٤	جدي محمد رشيد
٢٤٤	رجولة هذارة
٢٤٦	جدتي زاهدة
٢٤٨	أبي
٢٥٢	التشدد والخلاص منه
٢٥٤	ابراهيم قصاب حسن

٢٥٤	الصبيان والبناات
٢٥٥	حرب جناق قلعة
٢٥٦	أبولبادة وكلمة (عباية)
٢٥٧	إتقان اللغات
٢٥٧	هل كانت قصة حب
٢٥٨	مصطفى كمال
٢٥٨	عمر من المناصب الإدارية العالية
٢٥٩	سعد الدين أجيراً
٢٦٠	التنظمى الحرفى القديم
٢٦٠	الحرب العالمية الاولى
٢٦٢	دبية الطرايشى
٢٦٣	الكنة وإبنة الاحا
٢٦٤	ظروف عمل منزلى صعبة
٢٦٥	موقف تربوى موحد
٢٦٦	إشاعة زواج
٢٦٧	الزواج من أكثر من واحدة
٢٦٩	من دهنها سقيناها
٢٧٠	أختى من أمى
٢٧٢	أسرة والدتى
٢٧٢	ماجد طرايشى
٢٧٣	زكى الطرايشى (أبو عبده)
٢٧٤	الذين يكرهون الملوخية

٢٧٥	دقه بدقه، والباديء أظلم !
٢٧٦	أديب بدر
٢٧٧	حياة الفنانين في الفنادق
٢٧٩	الفصل الثاني عشر
٢٧٩	طفولة .. كلها طفولة
٢٨١	الكتاب
٢٨٤	أيها أفضل
٢٨٥	طمبلكا، فيرينا
٢٨٦	القرآن نغماً أم فهماً
٢٨٩	(أصب آ، اللي جزم أل)
٢٩١	مدرسة أنموذج عرنوس الابتدائية
٢٩٤	اللغة الاجنبية
٢٩٥	إعتمد على نفسك
٢٩٦	الملتقون والمفترقون
٢٩٨	بطاقة الإحتفال الراقص
٢٩٩	وكيس البريد الذي ضاع
٣٠٠	الشرطي الذي ركل الطفل
٣٠٢	من يقول لا ومن يقول نعم
٣٠٣	خطاط بالفرنسية
٣٠٤	أدوات الكتابة المدرسية

٣٠٥	شرعت في كتابة مصحف
٣٠٥	أشهر الخطاطين في دمشق
٣٠٦	غراند أوتيل دو « تلفيتا »
٣٠٧	إصطيفاني في فندق بلودان عام ١٩٣١
٣٠٨	معلمونا في الإبتدائي
٣٠٩	كامل الروماني
٣١١	رفاقي في المدرسة الابتدائية
٣١١	شاكر مصطفى
٣١٣	فيصل الصباغ
٣١٤	بكري المرادي
٣١٥	محمد النحاس
٣١٦	حيدر صندوق وحسني صندوق
٣١٦	من ذكريات مدرسة عرنوس أيضاً
٣١٧	ولدناات . . .
٣١٧	محاولة فرار مشتركة
٣١٩	الفصل الثالث عشر :
٣١٩	معلومات عامة
٣١٩	المواقيت في العشرينات
٣٢٠	التوقيت الشمسي
٣٢١	التوقيت الشمسي القمري
٣٢٢	التوقيت القمري الصرف
٣٢٢	التوقيت السوري

٣٢٣	تقاويم أخرى
٣٢٣	الساعة (العربية)
٣٢٤	يوم واحد في تقاويم مختلفة
٣٢٥	الساعات المستعملة
٣٢٦	الساعات الأنثيكة
٣٢٦	السنة الشرقية
٣٢٩	مناخ دمشق
٣٣١	الأوزان والمكايل والمقاييس
٣٣١	١ - الأوزان
٣٣٢	٢ - المكايل
٣٣٢	٣ - الأطوال
٣٣٢	المساحات
٣٣٣	العملات
٣٣٦	القيم الشرائية
٣٣٦	وسائل النقل في العشرينات
٣٣٧	أحمد شرف
٣٣٧	التكسيات
٣٣٨	عربات الخيل
٣٣٨	السيارات الخاصة
٣٣٩	الطب العربي
٣٤٠	حكاية باسمه
٣٤٠	الجراح الكحال

٣٤٢ حلاق وقالع الاضراس
٣٤٢ كاسات الهوى
٣٤٣ العطار طبيب
٣٤٤ المجبر والمظهر
٣٤٤ حكاية باسمه
٣٤٥ الخرافات الشعبية
٣٤٦ الخرافات الشعبية وحكمتها
٣٥٠ مواكب المشايخ والاذكار

حديث دمشقى : ١٨٨٤ — ١٩٨٣ / نجاه قصاب حسن . — ط. ١ .
دمشق : دار طلاس ، ١٩٨٧ . — ٣٦٨ ص. ٤ ٢٠ سم . — (المذكرات ؛
(١) .

١ — ٩٥٦١ ر. ٣٩٠ ق ص ا ح ٢ — ١١١ ر ٩٥٦ ق ص ا ح
٣ — ٩٢٠ : قصاب حسن ، نجاه ق ٤ — العنوان ٥ — قصاب حسن
٦ — السلسلة

مكتبة الأسد

رقم الابداع — ٧٧٨ / ٩ / ١٩٨٧

رقم الاصدار ٢٩٨

من دمشق القديمة

باب توما قبل تفريغ الساحة حول الباب



ساحة المرجة (الشهداء) — ويبدو فيها قصر البلدية الذي أعلن منه استقلال سورية عام ١٩٢٠ وإلى اليمين أول فندق حديث بني في أوائل الثلاثينيات في ساحة المرجة





منظر لساحة المرجة ويبدو طرف بناية العابد (المنزل)

ساحة المرجة (الشهداء) مدخل سوق علي باشا — المنظر أخذ في العشرينيات

XII DAMAS. — PLACE SOUK ALI-PACHA





ساحة المرجة — الطرف الشرقي وإلى اليسار مدخل سوق علي باشا

ضفة بردى صورة مأخوذة من فندق فكتوريا (بناية الخجا الآن)





القشلة الحميدية — الآن تشغلها كلية الحقوق وكليات أخرى

سراي الحكومة سابقاً على ضفة بردى — الآن وزارة الداخلية وكان النهر مغطى

Damas (Syrie) — Fleuve Barada
et le Palais du Gouvernement



الدرويشية



بردى المقابلة لسراي
مة (وزارة الداخلية
(ولا يزال المسجد
دا

Damas - Boulevard Djemal-Pacha.
Damascus - Djemal-Pacha Avenue.



شارع النصر



جادة الصالحية — ساحة عرنوس — (بعض البيوت مازالت حتى الآن)

سوق الحميدية في زحمة الشراء





من حارات دمشق



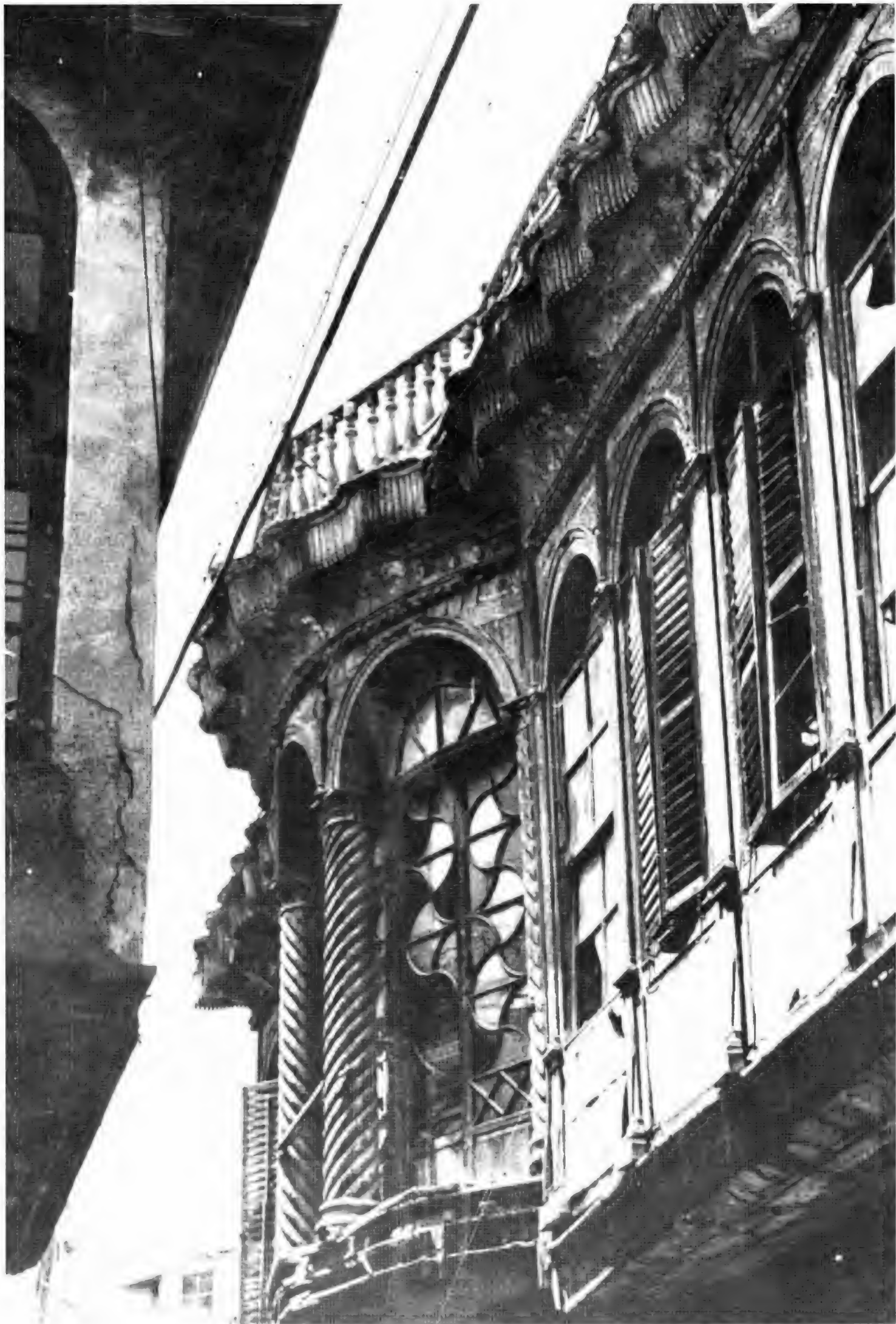
حارة السيياط والأقواس المتلاحقة





الأقواس الدمشقية







منزل في حي القنات

من الفنون الشعبية

الحكواتي



معلم الحمام



منههه من كراكوز



شخصيات كراكوز



المصوبن



حمام دمشقي

خراط دمشقي





في هذه الصورة النادرة يبدو المرحوم فخري البارودي في منزله في طريق الربوة (هدم فيما بعد) وعلى يمينه المحامي الأستاذ رياض العابد ثم الفنان المرحوم حكمت محسن وشخص ثالث لا أذكر اسمه ، وعلى يساره المرحوم حسني تلولو ثم نجاة قصاب حسن (يتحدثان) ثم الفنان المرحوم سعيد فرحات ويقف خلفه مباشرة الفنان تيسير السعدي ثم الفنانان المرحومان صبري عياد وفهد كعيكاتي ثم الفنان عدنان قریش .

● ذكريات جميلة ، طريفة ، فيها جمع وتنسيق جيدان للعادات والتقاليد الشعبية في النصف الأول من هذا القرن وما قبله . تشكل اضافة ثمينة جديرة بالترحيب والتقدير .

● الأسلوب طريف ، سلس ، متين في غير تقعر ، واللغة مشرقة ، وفيها تشويق كبير وحسن انتقال .

● الحكايات والنوادر أعطت نكهة خاصة محببة . لم أضحك ضحكاً معافى ، قلبياً ، عالياً مثلما ضحكت في بعض الصفحات .

● هذا ما يدعونه الظرف الجميل في تقديم المعلومات على شكل قصص .

حنا مينه